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NZZ Weiter gedacht.

Simplicity — Die Kunst,
die Komplexitat zu reduzieren

Die Welt ist komplex. Das Wichtige vom Unwichtigen
unterscheiden zu kdnnen ist Uberlebenswichtig.

Seit Uber 2000 Jahren setzen sich Philosophen,
Mathematiker, Mediziner, Psychologen, Okonomen
und Managementlehrer, Architekten, Maler und
Schriftsteller mit dem Phanomen der Einfachheit
auseinander. Benedikt Weibel fasst alle diese
Ansatze zusammen: nicht in einer trockenen
Abhandlung, sondern anhand vieler amUsanter
und lehrreicher Geschichten. Sie sind Grundlage flur
den praktischen Teil mit Anregungen zur Reduktion
der Komplexitat und der Fokussierung auf das
Wesentliche — auch im alltaglichen Leben.

Benedikt Weibel
Simplicity
Die Kunst, die Komplexitat zu reduzieren
2014. 176 S., gebunden mit Schutzumschlag
Format 12.5 x 20.5 cm, Fr. 34.-* / € 30.—
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«Jede menschliche Tatigkeit, sei es etwas so Einfaches wie das Tippen einer Morsetaste
oder etwas so Komplexes wie eine Ehe, hat ein eindeutiges und unverwechselbares Muster.»
Malcolm Gladwell
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Dass Prominente sich stets vorbildlich verhalten miissen - diese derzeit
verstiarkt erhobene Forderung wird im Roman «Der Circle» von Dave Eggers
packend thematisiert (Seite 8). Die junge amerikanische Angestellte Mae
Holland macht sich total «transparenty», indem sie eine Minikamera um den
Hals trigt, die ihren Freundinnen, Bekannten und potenziell der ganzen
Welt zeigt, wo immer sie sich aufhilt, was sie tut, mit wem sie spricht. Die
totale Transparenz, so die Ideologie des globalen Social-Media-Konzerns
«Circley, verhindere kriminelles oder abwegiges Verhalten, mache aus uns
bessere Menschen. Denn ein guter Mensch habe keine Geheimnisse. Eggers
brillanter Bestseller iiber den drohenden Digital-Kommunismus wird
bereits als Orwellsches «1984» des IT-Zeitalters gefeiert.

Das Internet dringt auch in die Welt des Antiquars Peter Petrej ein, eines
leidenschaftlichen Sammlers alter und seltener Biicher (S. 12). In seinem
«Schrebergarten der Erinnerung» finden sich ebenso wunderbare wie
wunderliche Schmoker. Warum sich fiir diese Raritaten nur Manner iiber
fliinfzig, jedoch kaum Frauen interessieren: Diese Frage kann aber selbst
Petrej nicht beantworten.

Fragen wirft auch das anregende Werk tiber Geschwisterbeziehungen von
Susann Sitzler auf (S. 16). Nun, wie so oft sind Fragen interessanter als
Antworten. Darin liegt wohl das Geheimnis vieler fesselnder Biicher. Ein
Geheimnis, das wir uns nie nehmen lassen wollen! Urs Rauber
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Roman Der grosse Westschweizer Erziahler Blaise Cendrars (1887-1961) wird mit zwei bemerkenswerten
Neueditionenin Erinnerung gerufen

Vonder
Fremdenlegionin
die Ehrenlegion

Blaise Cendrars: Moravagine.

Roman. Aus dem Franzosischen von

L. Radermacher. Revidiert, mit Dossier
und Nachwort von Stefan Zweifel. Die
Andere Bibliothek, Berlin 2014.

429 Seiten, Fr.52.-.

Blaise Cendrars: Ich totete — ich blutete.
Erzdhlungen aus dem Grossen Krieg.
Hrsg., aus dem Franzosischen tibersetzt
und kommentiert von Stefan Zweifel.
Lenos, Basel 2014.1998S., Fr. 34.90.

Von Martin Zingg

Er ist ein Grossmeister der Mystifikation.
Einer, dessen Phantasie vor nichts halt-
machen konnte, nicht vor historischen
Fakten und schon gar nicht vor seiner
eigenen Biografie. 1887 wird er in La
Chaux-de-Fonds geboren unter dem
Namen Frédéric Louis Sauser, er wachst
in Neapel, Neuenburg und in Basel auf,

Blaise Cendrars

Blaise Cendrars (1887-1961) versuchte
sich als junger Mann in verschiedenen Be-
rufen, u.a. als Imker und Schausteller. Als
er 1910 nach Paris kam, befreundete er
sich mit Guillaume Apollinaire, Marc
Chagall, Henry Miller, Robert und Sonia
Delaunay. Nach dem Ersten Weltkrieg
reiste er unter anderemnach Rom (1921),
Brasilien (1924-1928) und Spanien (1931).
Ab 1950 lebte Cendrars in Paris, wo der
ehemalige Fremdenlegionir 1958 in die
Ehrenlegion aufgenommen wurde. Cen-
drars hat einimmenses Werk hinterlas-
sen, das in mehreren Gesamtausgaben
ediert wurde: Gedichte, Romane, Repor-
tagen, autobiografische Erzihlungen.
Seinumfangreicher Nachlass liegtim
Schweizerischen Literaturarchiv.
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besucht in Neuenburg eine Handels-
schule und ist frith schon unterwegs, mit
siebzehn Jahren bereits. Die erste seiner
zahllosen Reisen fiihrt ihn ins vorrevolu-
tiondre Russland, nach Sankt Petersburg
und nach Moskau, und vermutlich ist er
auch Zeuge der Revolution von 1905. Am
1. Januar 1905 trifft Sauser in Sankt Pe-
tersburg ein, und schon wenige Tage spa-
ter kommt es dort zu Streiks, dann zu
heftigen Demonstrationen vor dem Win-
terpalast des Zaren, schliesslich zum
«Petersburger Blutsonntag», wo die
Armee auf die Bevolkerung schiesst und
mehrere hundert Menschen sterben.

Fiir kurze Zeit kehrt der junge Sauser
noch einmal in die Schweiz zuriick, nach
Bern. Geschichte und Medizin will er stu-
dieren, daneben liest er, schreibt er, bei-
des mit einer ungeheuren Energie. Eine
Reise fiihrt ihn bald schon nach New
York, wo aus Freddy Sauser «Blaise Cen-
drars» wird, und dann geht er nach Paris,
wo er sich sogleich von der brodelnden
Avantgardestimmung anstecken ldsst
und ein dusserst produktiver Schriftstel-
ler wird. Er schreibt Gedichte, Prosa, gibt
eine Zeitschrift heraus und interessiert
sich fiir die noch junge Welt des Films. Es
sind die legenddren Jahre eines noch
heute faszinierenden Aufbruchs, den er
erlebt und gleich auch mitpragt - und
dem der Erste Weltkrieg, la «Grande
Guerrey, ein jahes und brutales Ende be-
reiten wird.

1914 meldet sich Cendrars zur Front
und wird als «étranger ami de la France»
der Fremdenlegion zugeteilt. Am 28. Sep-
tember 1915 wird er in der Champagne,
inzwischen Korporal geworden, an der
rechten Hand verwundet, danach wird
ihm der rechte Unterarm amputiert - er
wird fortan ein «linkshiandiger Schrift-
steller» sein. Mit der linken Hand wird er,
inzwischen naturalisierter Franzose,
weiterschreiben, darunter auch den kur-
zen Text «Ich toteter, in dem er sich,

Moravagine

ohne sie zu durchschauen, mit der
Ambivalenz des Kriegsgeschehens be-
fasst. In hektischen Sitzen, die regel-
recht voranpreschen und hdmmern,
ohne Ubersicht. Und im Zentrum ein Ich,
das entschlossen ist, sich freizukdmpfen
und notfalls auch zu toten. Der Text er-
scheint 1918, Fernand Léger steuert fiinf
Zeichnungen bei.

Geht unter die Haut

Im Text «Ich blutete», Jahre spéter ge-
schrieben, kommt Cendrars auf seine
Kriegsverwundung zuriick: Der Text
geht buchstéblich unter die Haut, weil er
das Grauen in klaren Sitzen aufzufideln
versucht und dabei notgedrungen schei-
tert. Stefan Zweifel hat diese beiden Ge-
schichten, ergidnzt um die kleine Erzédh-
lung «Die Frau und der Soldat», ins Deut-
sche gebracht, erstmals, und ergénzt um
eine Fiille von Informationen, mit denen
er die Zeitumstdnde auf anregende Weise
mit ins Spiel bringt. Interessant ist hier
zu sehen, wie Cendrars ebenso mit der
Form ringt, die er seinen Erfahrungen
geben kann, wie mit deren Einschit-
zung: Was war das denn eigentlich, die-
ser Krieg? Was war meine Rolle?

Auf seine Kriegserfahrungen ist Cen-
drars in den folgenden Jahren immer
wieder zuriickgekommen, und spiirbar
ist jedes Mal, wie sehr ihn die Erfahrung
von Gewalt umgetrieben hat. Uberhaupt
hat ihn das Grosse, Unfassbare, Schnelle,
Grelle zeitlebens beschiftigt und faszi-
niert, lange schon vor dem Ausbruch des
Krieges.

Die zweifellos eindriicklichste Ausein-
andersetzung mit dem Monstrosen ist
Blaise Cendrars mit dem Roman
«Moravagine» gelungen. Der Roman er-
scheint 1926. Zehn Jahre lang hat er an
diesem Werk geschrieben, in das nicht
nur die Erfahrungen des Ersten Weltkrie-
ges eingeflossen sind, sondern auch die
frithe Konfrontation mit Gewalt in Sankt




Petersburg oder die Begegnung mit
einem Vergewaltiger in seiner Berner
Studienzeit.

«Moravagine» ist einer der verriicktes-
ten Romane des vergangenen Jahrhun-
derts. Der Titel des Werkes ist auch der
Name von dessen Hauptfigur: «Mort a
Vagine», Tod der Vagina, so konnte er
verstanden werden. Moravagine ist ein
Wahnsinniger, seit sechs Jahren Insasse
der «Klinik Waldensee», nachdem er
zehn Jahre im Gefiangnis verbracht hat.
Er sei, heisst es, der letzte Spross der
einst méchtigen Familie G...y, aus wel-
cher die einzigen authentischen Nach-
kommen des letzten Kénigs von Ungarn
stammen. Frith Waise geworden, ver-
bringt er Kindheit und Jugend einsam im
Schloss seiner Ahnen. Er ist sechs Jahre
alt, als er mit der Prinzessin Rita verhei-
ratet wird, die er danach jedes Jahr nur
noch am Hochzeitstag sehen wird, bis sie
eines Tages aufkreuzt und ihm, dem in-
zwischen Achtzehnjihrigen, mitteilt,
dass sie abreisen werde. Er bringt sie so-
fort auf bestialische Weise um.

In der Klinik erweckt Moravagine, die
«Nummer 1731», das Interesse des jungen

Arztes Raymond la Science, der eben
seine Arbeit aufgenommen hat - und sei-
nem seltsamen Patienten am 30. Sep-
tember 1901 zur Flucht verhilft: «Ich
reichte meine Entlassung ein, entschlos-
sen, Moravagine iiberallhin zu begleiten.
Endlich war ich auf den Typ gestossen,
den ich, ganz begierig, immer schon ken-
nenlernen wollte. Was galt in meinen
Augen ein Mord mehr oder weniger auf
der Welt oder die Entdeckung einer wei-
teren kleinen Leiche eines unmiindigen
jungen Madchens?»

Facetten des Irrsinns

La Science wird fortan als Erzdhler sei-
nen Patienten begleiten, auf einer atem-
beraubenden Reise durch unzahlige Lan-
der und alle Schattierungen des Irrsinns.
Die erste Station ist Berlin, wo Mora-
vagine hinter seinen «Urrhythmus» kom-
men mochte - und daneben weitere
Morde begeht. Die beiden miissen flie-
hen, nichste Station ist Russland, wo
Moravagine als der beriihmte Terrorist
Samuel Simbirsky gilt. Die Turbulenzen
nehmen téglich zu. Revolutionidre Um-
triebe, Liebe zu einer Jiidin, die von ihm

Der Schriftsteller
Frédéric Louis Sauser
alias Blaise Cendrars
mit seiner Frau,

der Schauspielerin
Raymone, Hund und
Katze,um1953.

schwanger wird, Attentatsversuche,
dann Flucht nach Amerika. Dort Suche
nach Gold, Aufenthalt bei einem India-
nervolk, den Vallataon. Erneute Flucht,
diesmal nach Venezuela: «Wir fuhren
den Orinoko hinauf, ohne zu reden. Das
dauerte Wochen, Monate.» Gefangen-
schaft, wieder Flucht, diesmal nach
Paris, wo auch gleich der Krieg ausbricht.

Raymond meldet sich bei seinem Re-
giment, Moravagine bei den Fliegern.
Der Erzihler wird das linke Bein verlie-
ren - und auf Blaise Cendrars treffen, der
den rechten Arm verloren hat. Und
Moravagine? Erstaunlich ist, dass der
torpedoartig durch die Welt kratzende
Moravagine nach siebzehn Jahren
Flucht, Frauenhass und Zerstorungslust
nicht durch eine Kugel oder wenigstens
durch die Justiz zur Strecke gebracht
wird, sondern durch eine Krankheit. Er
ist wieder in einer Klinik untergekom-
men und hat einen Gehirntumor. Er
schreibt wie wild und wahnt sich am
Ende auf dem Mars.

Blaise Cendrars ldsst seinen Erzdhler
Raymond das alles mit grosser Wucht
ausbreiten, mit vielen Registern und
kréftigen Tritten ins Pedal. Bis zuletzt
bleibt Moravagine in seinem Weltekel
und Welthunger unfassbar, ja ungeheu-
erlich, und das auch darum, weil der
Psychiater Raymond la Science sein Ver-
halten nicht kommentiert oder gar er-
klart. Stefan Zweifel, der den Roman in
revidierter Ubersetzung ediert hat, gibt
in seinem wunderbar umfangreichen
und assoziationsstarken Anhang eine
Fiille von wertvollen Hinweisen und In-
formationen, die die Lektiire bereichern
- und auch er hiitet sich klugerweise vor
Erklarungen.

Dieser verstérende Roman bleibt eines
der seltsamsten Prosawerke des 20. Jahr-
hunderts, und sein bizarrer Held bewahrt
in seiner rohen Unempfindlichkeit eine
schmerzhafte Aktualitat.
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Autobiografie Inihrem Tagebuch erzihlt Hanna Johansen, wie sie mit 71 Jahren Klavier spielen lernte

Bremerin wird sesshaftin Kilchberg

Hanna Johansen: Der Herbst, indemich
Klavier spielen lernte. Tagebuch.
Dorlemann, Ziirich 2014. 320 Seiten,
Fr.34.90, E-Book 18.40.

Von Charles Linsmayer

Nichts gegen den Titel! Hanna Johansen
hat im Herbst 2010 mit 71 Jahren tatsidch-
lich noch Klavier spielen gelernt. Aber
der Titel trifft nicht nur zu, er fithrt auch
in die Irre. «Der Herbst, in dem ich Kla-
vier spielen lernte» ist namlich nicht ein-
fach ein Buch iiber das Klavierspielen
und den Herbst 2010, sondern zu mehr
als achtzig Prozent ein Buch iiber das,
was mit viel Understatement «der Rest
des Lebens» genannt wird: eine dem Vor-
gang des Klavierspielenlernens zyklisch
assoziierte Autobiografie der leichtesten
und zugleich eindringlichsten, beriih-
rendsten Art.

Wer Hanna Johansens Biicher kennt,
entdeckt da den Schliissel zu einer gan-
zen Reihe von Figuren und Themen. So
begegnen wir der «Analphabetin» des
gleichnamigen Romans von 1982 wieder
in dem Bremer Kind, das 1944 bei Bom-
benalarm mit der Mutter zum Bunker ra-
delt. Die Hiihner, die im surrealen Roman
«Trocadero» von 1981 zum «Inbegriff des
guten Lebensy stilisiert sind, entpuppen
sich als akribische Leidenschaft der Bre-
mer Oberschiilerin. Einer ganzen Reihe
jener Verwandten mehrerer Generatio-
nen, die 1997 verfremdet in die «Univer-
salgeschichte der Monogamie» eingin-
gen, begegnet man nun im Original. Und
wenn die Autorin sich erinnert, wie sie
als Kind Zug fahren lernte, gerdt auch
«Die stehende Uhr» von 1978 wieder ins
Bild, wo das Zugfahren eine Metapher
fiir das ziellose Unterwegssein des mo-
dernen Menschen war.

Uberhaupt liefern die Freuden und
Miihen des spiten Lernens ihr den An-
lass, auf vieles zuriickzukommen, was
sie sich als Kind, in der «Zeit des inten-
sivsten Lernensy, angeeignet hat. Kost-
lich, wie sie auf einem Bauernhof Fahr-
rad fahren lernte, wie sie sich das Schlitt-

Die 1939 geborene
Hanna Johansen
kommt auf das
zuriick, was sie sich als
Kindinder «Zeit des
intensivsten Lernens»
angeeignet hat (Berlin
2009).

schuhlaufen, das Schwimmen und nicht
zuletzt das Schreiben beibrachte: auf der
Riickseite von Postkarten und mit Bunt-
stiften aus einer Schachtel, auf der ein
roter Ritter abgebildet war.

Es gibt eindriickliche Gestalten in die-
sem Buch, und - wie in der «Universal-
geschichte der Monogamie» - sind dabei
die gescheiterten Ehen erzihlerisch am
ergiebigsten. Jene der Eltern, die friih
zerbrochene  Verbindung zwischen
einem wortkargen Beamten und einer
umtriebigen Bauerntochter, einer «fiir
ihre Zeit untypischen Frau», die auch in
einer zweiten Verbindung kein Gliick
fand, sich und ihr Kind aber als Schnei-
derin tapfer durchbrachte. Unvergesslich
der Moment, wo das Kind das elterliche
Zerwiirfnis bemerkt, bewegend die Le-
bensgeschichte des Vaters, der aus dem
Krieg zu einer untreu gewordenen Frau
zuriickkehrt und nie mehr wirklich Tritt
fasst, bis er sich eines Tages erhédngt.

Hanna Johansen urteilt nicht iiber
die fritheren Generationen, stellt deren

Schicksale - oftmals anhand alter Foto-
grafien - nur niichtern abwégend vor die
Leser hin und konstatiert bedauernd,
dass sie als Jugendliche viel zu wenig
Fragen stellte, wenn es um die Hinter-
griinde des personlichen Ungliicks oder
um die Verstrickung in die Politik der NS-
Zeit ging. Und ebenso liebevoll anteil-
nehmend, wie sie anhand der Menschen
am Rand ihres Lebenswegs den Beweis
erbringt, dass es «individuelle Geschich-
ten sind, die den Weg ins Allgemeine am
leichtesten findeny, geht sie auch mit der
Natur und den Pflanzen um, die sie in
ihrem Garten hegt und pflegt. So dass
zum trotzig durchgehaltenen «Sisy-
phusgefiihl», das sie in schweren Zeiten
von ihrer deutschen Mutter lernte, eine
Schweizer Sesshaftigkeit hinzukommt,
die eng mit dem kleinen Garten auf einer
Anhohe vor der Stadt Ziirich verbunden
ist: «Ich bin so sesshaft, dass man wo-
moglich sagen miisste, ich hitte nicht
etwa Wurzeln geschlagen an meiner
Adresse, sondern ich sei festgeklebt.» ®

LAIF

Mail:
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Roman Vanessa Fogel greift als Enkelin polnischer Holocaust-Uberlebender auf ihre beklemmende

Familiengeschichte zuriick

VanessaF. Fogel: Hertzmann'’s Coffee. Aus
dem Englischen von Eva Bonné.
Weissbooks, Frankfurt a. M. 2014.

320 Seiten, Fr. 32.90, E-Book 18.90.

Von Klara Obermiiller

Der Titel ihres Erstlings horte sich an wie
ein Programm. «Sag es mir» hiess der
Roman und erzihlte die Geschichte einer
jungen jiidischen Frau, die ihren Gross-
vater auf eine Reise nach Polen begleitet:
dorthin, wo die Familie herkommt, dort-
hin, wo die Verfolgung begann und wo
die meisten der Angehoérigen den Tod
fanden. Zusammen mit dem Grossvater
besuchte die Autorin Vanessa Fogel Hau-
ser, die die Familie einmal bewohnt
hatte, Friedhofe, auf denen liebe Ver-
storbene liegen, Konzentrationslager, in
denen der Grossvater inhaftiert gewesen
war. Es ist eine Reise zu verschiitteten
Erinnerungen. Es ist aber auch eine Reise
der Befreiung - fiir beide: fiir den Gross-
vater, weil endlich jemand da ist, der ihm
zuhort, und fiir die junge Frau, weil sie
endlich erfahrt, wo sie herkommt.

Nun, vier Jahre spéter, greift die als
Enkelin polnischer Holocaust-Uberle-
bender in Deutschland geborene, in Is-
rael und Amerika aufgewachsene Auto-
rin das Thema wieder auf und fiihrt es
gleichzeitig weiter. Blieb sie in ihrem ers-
ten Roman weitgehend dem Autobiogra-
fischen verhaftet, findet sie jetzt den
Mut, aus der Familiengeschichte heraus-
zutreten und eigene Erfahrung zu fiktio-
nalisieren. Thematisch jedoch ist sie
dem einmal eingeschlagenen Kurs treu
geblieben. Wieder erzihlt sie eine Fami-
liengeschichte, und wieder handelt diese
vom Versuch, die Erinnerung an die Shoa
hinter sich zu lassen und aus den Triim-
mern des alten Lebens eine neue Exis-
tenz aufzubauen. Und wie es aussieht, ist
diese auch gelungen. Yankel Hertzmann
ist ein erfolgreicher Geschiftsmann in
New York geworden. Sein Kaffeehandel
bliiht. Seine Kinder stehen auf eigenen
Beinen. Seiner Frau Dora ist er noch
immer in inniger Zuneigung verbunden.
Es konnte alles gut sein, wenn da nur
nicht die Erinnerungen wiren, die sich
nicht mehr ldnger unter Verschluss hal-
ten lassen.

Geliibde gebrochen

Ausloser fiir die Erzdhlung ist ein Streit in
der Familie. Die Kinder wollen nicht so,
wie der Patriarch es gerne mochte. Und
auf einmal ist da das Bediirfnis, sich zu
rechtfertigen, zu erkldren und zu sagen,
wie es war, dieses andere Leben, das aus
Sorge um das Wohl der Familie sorgsam
verschwiegen werden musste. «So heilig
wie unser Ehegeliibde», sagt der alte
Hertzmann, «war unser Versprechen, die
Vergangenheit nicht zu erwdhnen, zu
atmen, zu leben. Wir wollten keine Opfer
mehr sein.» Dieses Geliibde wird gebro-
chen. Der alte Mann beginnt zu erzdhlen.

Vanessa F. Fogel
Hertzmann’s Coffee

Roman

Der Protagonistim
Roman von Vanessa
Fogel berichtet vor
laufender Kameraund
stellt den Film danach
flir seine Kinder auf
YouTube.

Aber weil keiner da ist, der fragt, setzt er
sich vor eine laufende Kamera, berichtet
und stellt die Aufnahme anschliessend
auf YouTube - in der Hoffnung, dass die
den Film sehen, fiir die er bestimmt ist:
seine Kinder.

Fogel begniigt sich indes nicht damit,
Yankel Hertzmann erzdhlen zu lassen,
sondern stellt dem Standort New York
zwei weitere Schauplitze gegeniiber: Ber-
lin und Caracas. Aus Berlin berichtet ein
Enkel, aus Caracas ein Mann, dessen Mut-
ter im Koma liegt und von dem lange un-
klar ist, in welcher Beziehung er zur Fami-
lie Hertzmann steht. Es gehort zur erzih-
lerischen Raffinesse dieses Romans, dass
nicht nur die Kinder und Enkel des Ehe-
paars Hertzmann tiiber die Vergangenheit
im Unklaren gelassen werden, sondern
mit ihnen auch die Leser, die erst nach
und nach erfahren, was es mit der Ge-
schichte der Familie auf sich hat.

Das macht die Lektiire des Buches be-
klemmend und auch spannend. Gleich-
zeitig geht die Autorin mit dieser Erzihl-
weise aber auch ein hohes Risiko ein. Die
Sitzungen vor der Kamera wirken kon-
struiert, und es fehlt ihnen jene emotio-
nale Unmittelbarkeit, die den Gespri-
chen des Grossvaters mit seiner Enkelin
in Fogels erstem Roman eigen war.
Gleichzeitig wird der Erzdhlfluss durch
den Wechsel der Perspektive immer wie-
der unterbrochen und das Verstdndnis
dadurch erschwert, dass man lange, im

Erzahlen, auch wenn keiner daist

Fall der Caracas-Kapitel zu lange, nicht
weiss, wer iiberhaupt spricht. Erst gegen
Ende des Buches 16st die Autorin das Ge-
heimnis auf und bestétigt die Vermu-
tung, dass es sich bei der sterbenden
Frau um Hertzmanns verloren geglaubte
Schwester Leah handelt, die die Shoa als
vermeintliches Kind einer polnischen
Familie tiberlebt hatte.

Schwierige Konstruktion
Vanessa Fogel hat diese anspruchsvolle
Konstruktion offensichtlich gewahlt, um
Distanz zur eigenen Biografie zu gewin-
nen und um die Mechanismen aufzuzei-
gen, die das Leben fast aller Familien von
Holocaust-Uberlebenden bis auf den
heutigen Tag prigen. Gefiihle von Scham
und von Schuld sind dabei ebenso be-
stimmend wie die Unfdhigkeit zu reden
und das Bediirfnis, dem neuen Leben
den Anstrich von Normalitit zu verlei-
hen. Dadurch, dass sie eine Familienge-
schichte erfindet und diese aus der Optik
von Angehorigen dreier Generationen
erzahlt, unternimmt die Autorin den Ver-
such, iiber die personliche Erfahrung
hinaus ins Allgemeine vorzudringen.
Dies gelingt ihr mal besser, mal weniger.
Am iiberzeugendsten ist auch dieses
Buch dort, wo der liebende Blick der Er-
zdhlerin auf den Grossvater fillt und die-
sen erleben lidsst, was es heisst, eine
Stimme zu haben und der lastenden Er-
innerung Sprache zu geben. ®
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Roman Dave Eggers und Joshua Cohen zeigen drastisch auf, wohin die Informationstiberflutung fuhrt

Dave Eggers: Der Circle. Aus dem
Amerikanischen von Ulrike Wasel, Klaus
Timmermann. Kiepenheuer & Witsch,
Ko6In 2014. 560 S., Fr. 32.90, E-Book 24.-.
Joshua Cohen: Vier neue Nachrichten. Four
new messages. Aus dem Englischen von
Ulrich Blumenbach. Schéffling & Co.,
Frankfurt 2014. 272 Seiten, Fr. 29.90,
E-Book 19.90.

Von Simone von Biiren

Was tun ohne Internet? Online finden
wir Zugverbindungen und Partner, bu-
chen unsere Fliige, bezahlen unsere
Rechnungen. Das Internet priagt Wahl-
kampfe, Selbstkonzepte, Informations-
politik und Kommunikation. Wie proble-
matisch das werden kann, umreissen die
amerikanischen Kultautoren Dave Eg-
gers und Joshua Cohen in ihren neusten
Biichern.

«Alles was passiert, muss bekannt
sein» lautet eine in die Steinfliesen ge-
ritzte Inspirationsbotschaft auf dem fik-
tiven Pendant des Google-Campus in
Dave Eggers’ neuem Roman «Der Circle».
Beim «Circle» arbeiten «faszinierende
Menschen» an so Weltbewegendem wie
der Anwendung «TruYou», das die Zah-
lungssysteme, Passworter, E-Mail-Kon-
ten und Benutzernamen von Social-Me-
dia-Nutzern kombiniert und Letztere
automatisch im Waihlerverzeichnis der
USA registriert; oder an «SeeChange»,
das Zugriff bietet auf Zehntausende von
Live-Aufnahmen privat installierter Ka-
meras und so moralisches Verhalten for-
dern soll, da sich ein Mensch besser ver-
hilt, wenn er weiss, dass er stets vom
Rest der Welt beobachtet werden kann.

Oberstes Ziel der Circle-Ideologie ist
die Verbreitung von moglichst viel Infor-
mation, euphemistisch als Wissen be-
zeichnet, um die Welt sicherer, effizien-
ter und moralischer zu machen. Wie rele-
vant die Information ist, interessiert
dabei niemanden. Hauptsache, sie wird
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Pausenlos online:

Im futuristischen
«Circle» fiihrt die
totale Transparenz
durch Wissen zum
Verderben statt zum
Wohl der Menschheit.

JosHUA COHEN

SCHOFFLING & CO.

gepostet und man kann sie kommentie-
ren, «raten», «liken» und «disliken». Der
Welt etwas noch so Banales vorzuenthal-
ten, gilt als egoistisch: «Alles Private ist
Diebstahl.»

Dave Eggers, bekannt fiir sozialkriti-
sche Werke wie «Weit gegangen» (in
Deutsch 2008) und «Zeitoun» (2011), er-
zdhlt die packende Verschwdérungs-
handlung seines futuristisch angehauch-
ten Romans aus der Perspektive der Cir-
cle-Mitarbeiterin Mae, die «transparent»
wird und ihre Aktionen iiber eine Ka-
mera Millionen von Viewern zuginglich
macht. Maes verblendetem Ubereifer
stellt der Autor isolierte Aussenseiter
gegeniiber, die scharfe Kritik iiben am
Pseudowissen und an der Pseudo-
kommunikation der Social Media, an
«einer filterlosen Gesellschaft, wo Ge-
heimnisse Verbrechen sind», und an
einem Unternehmen, das alle Informa-
tionen kontrolliert und unter dem Vor-
wand der Transparenz seine Benutzer
iiberwacht.

Apokalyptische Vision
Wihrend Eggers in seiner apokalypti-
schen Vision die Gefahren des Informa-
tionsmonopols und der Uberwachung
aufzeigt, betont der 34-jdhrige Joshua
Cohen, dessen Romane und Erzdhlungen
gerne mit David Foster Wallaces Werk
verglichen werden, in seinem Erzdhl-
band «Vier neue Nachrichten» die Un-
kontrollierbarkeit des Internets. Er tut
dies im Unterschied zu Eggers vor allem
auf formaler Ebene: Seine improvisiert
wirkenden, sprachlich ebenso virtuosen
wie iiberzeichneten Erzdhlungen sind
gepragt von Uniibersichtlichkeit, Schach-
tel-Syntax, wilden Stil- und Gattungs-
mischungen und originellen Wortschop-
fungen im Stil von «sich koffeinieren»
oder «makellosifiziert».

Sein literarisches Sammelsurium kon-
frontiert den Leser mit der Art Uberfor-
derung, die auch das Netz mit sich bringt.
Es gibt keine erzdhlerische Autoritét.

Eine Welt ohne Privatsphare

Geschichten in Geschichten, Metakom-
mentare chronisch scheiternder Auto-
ren, behauptete Identitdten, wechselnde
Erzdhlperspektiven und Dialoge ohne
Anfiihrungszeichen machen es schwer
herauszufinden, wer spricht und wer
wessen Erfahrung wiedergibt. Und die
Hyperlinks am Ende des Bandes - einer
davon ist bereits nicht mehr aktiv - wer-
fen Fragen nach Autorschaft und nach
der Abgeschlossenheit der Texte auf.

Amiisant wie verstorend
Beide Werke bewegen sich an der Schnitt-
stelle zwischen realer und virtueller
Welt: Eggers Campus fungiert als eine
klinisch-privilegierte Zwischenwelt, aus-
serhalb derer es «Gerite gab, die nicht
funktionierten, und Boden und Sitze, die
nicht gereinigt worden waren». Cohens
«wasserpfeifenschlaffe» Verlierertypen
werden im realen Leben von ihren On-
line-Aktionen eingeholt und geraten in
Konflikt mit ihren jammerlichen Inter-
netprofilen. Der Protagonist in «Emis-
sion» versucht vergeblich, einen peinli-
chen Blog-Eintrag zu loschen. Und in
«Gesendet» trifft ein Mann auf die Frau-
en aus allen Internetpornos, die er je ge-
sehen hat - in Vitrinen gehalten wie in
einem «Cachespeicher der besinnungs-
losen Untoten».

Lustvoll iiberzeichnet, mit schwarzem
Humor und viel Sinn fiir Absurditét be-
schreiben die Autoren das Ubermass und
die Uberfliissigkeit der meisten Informa-
tionen, die iiber das Netz auf Individuen
einprasseln. Eggers’ und Cohens Blick
auf mogliche gesellschaftliche, personli-
che und politische Auswirkungen des
Internets sind ebenso verstorend wie
amiisant. Denn viele der beschriebenen
Kommunikations- und Verhaltensmus-
ter kommen einem vertraut vor. Und an-
gesichts der drastischeren Szenarien -
verletzte Privatsphiren, Informations-
monopol, die Eigendynamik von Online-
Daten - bleibt einem das Lachen im Hals
zwischendurch stecken. ®




Roman Der Westschweizer Roland Buti beschreibt den Untergang einer
Bauernfamilie im Hitzesommer 1976

Stummes Ungluck

| ¥
ROLAND BUTI
Das Flirrent

am Horizbnt

Roland Buti: Das Flirren am Horizont. Aus
dem Franzosischen von Marlies Russ.
Nagel & Kimche, Ziirich 2014. 192 Seiten,
Fr.27.90.

Von Sandra Leis

Seit Roland Buti zusammen mit sechs
weiteren Autorinnen und Autoren den
Schweizer Literaturpreis 2014 erhalten
hat und an den letzten Solothurner Lite-
raturtagen aus seinem Roman «Le milieu
de I’horizon» vorgelesen hat, ist er auch
in der Deutschschweiz kein génzlich Un-
bekannter mehr. Buti lebt in Lausanne,
arbeitet hauptberuflich als Geschichts-
lehrer und schreibt seit den friithen
1990er Jahren jeden Donnerstag an sei-
nen Texten. Entstanden sind Erzdhlun-

gen und drei Romane - dank der ch-Rei-
he erscheint nun mit «Das Flirren am
Horizont» erstmals ein Buch in deutscher
Ubersetzung.

Der 50-jdhrige Roland Buti schreibt in
seinem jiingsten Roman erstmals aus der
Ich-Perspektive. Und da er wie sein Prot-
agonist, der Bauernbub Gus Sutter, im
Hitzesommer 1976 13 Jahre alt war, liegt
die Vermutung nahe, dass der Text stark
autobiografisch gefarbt ist. Das stimme
nicht, stellt der Autor in einem Interview
mit «Le Temps» klar. Er sei nicht auf dem
Land aufgewachsen, habe aber Bauern in
der Verwandtschaft, und die habe man
gelegentlich besucht. Besonders beein-
druckt habe ihn dabei ein mongoloider
Knecht. Dieser Knecht, er heisst im
Roman Rudy, ist die eindriicklichste
Figur des Buches. Roland Buti beschreibt

China Das alte Shanghai verschwindet

Dass hinter den Holzverschligen, die die Gebiude der
Hausnummer 23 abschotten, noch Menschen leben,
sieht man erst, wenn es Abend wird. Dann gehen die
Lichter an, der Fernseher liuft. Hinter dem Gebiude-
patchwork ragen Hochhiuser auf. lhnensollen die alten
Bauten weichen. Shanghais letztes traditionelles Alt-
stadtviertel Huangpu diirfte bald verschwunden sein.
Manche Bewohner wehrensich, sie wollen ihr Zuhause
nicht verlieren, gleich wie gut es erhaltenist. <Nail Hou-
ses» werden solche Abbruchhiuser in Chinagenannt,
deren Besitzer sie nicht preisgeben wollen. Peter
Bialobrzeski ist ihnen auf seinen Reisen durch China
immer wieder begegnet. In Shanghai war der Abbruch
der Altstadt besonders dramatisch. Der Band versam-
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melt Aufnahmen, die 2010 und 2013 entstanden sind.
Sie zeigen wohl am drastischsten, welche Spannungen
die Gesellschaft in China zu bewiiltigen hat. Fiigen sie
sich doch zu einem Panorama eines anderen, traditio-
nellen Umgangs mit Hiusern, Bauten und Riumen, der
schlecht zu Chinas rasanter Verstidterung nach west-
lichen Mustern passt. Sie weisen auf Verlust und Wider-
stand und auf das Bediirfnis, einen eigenen privaten
Raum zu behaupten. Das spricht viele Schweizer an. In
Ziirich hiitte ein solches Nagelhaus am Escher-Wyss-
Platz aufgebaut werden sollen. Gerhard Mack

Peter Bialobrzeski: Nail Houses. Hrsg. Stephanie Rosen-
thal. Hatje Cantz, Ostfildern 2014. 116 Seiten, 63 Abbil-
dungen, Fr. 46.90.

Ausgetrocknete Acker unter brennender Sonne:
Roland Buti schildert ein lindliches Drama.

Rudy als einen Menschen, dem man
einen «neugierig-distanzierten Respekt»
zollte, als «effizienten Arbeitsgehilfen,
(...), der wiederkehrende Handgriffe mit
einer geradezu zwanghaften Regelmis-
sigkeit und Genauigkeit ausfiihrte». Al-
lerdings kann er seine Aufgaben nur
dann perfekt erfiillen, wenn seine Umge-
bung intakt ist.

Dass ihn die Ereignisse im Sommer
1976 zutiefst verstoren, ist kein Wunder.
Buti richtet sein Waadtlinder Familien-
drama namlich mit grosser Kelle an: Die
Diirre trocknet die Acker aus, die Behor-
den rufen den Notstand aus, die Hiithner
verenden reihenweise, der Hof steht vor
dem Bankrott. Doch damit nicht genug:
Die junge Biuerin verliebt sich in eine
Frau und verldsst Mann und Kinder. Der
Bauer ist gefangen in seinem Kummer,
geredet hat er noch nie viel; wenn es gar
nicht mehr anders geht, nimmt er seine
Fauste zu Hilfe.

Wo dem Bauer die Worte fehlen, ver-
wendet Buti deren zu viele: Er zerredet
manche Szenen mit unnotigen Erklarun-
gen und versucht das Drama mit dem
Leitmotiv einer allegorisch besetzten
Taube zusitzlich aufzuladen. Beides
macht den Roman streckenweise langat-
mig und allzu bedeutungsschwanger. ®
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Roman Die wahre Geschichte der Beziehung zwischen Charlie Chaplin und Winston Churchill, mit
kuinstlerischer Freiheit gestaltet

/wel Melancholiker, den

Michael K6himeier: Zwei Herren am Strand.
Hanser, Miinchen 2014. 254 S., Fr. 26.90.

Von Jiirg Scheuzger

Mindestens seit Wolfgang Hildesheimers
fiktiver Biografie «Marbot» ist es klug,
historische Romane misstrauisch zu
lesen. Solches Misstrauen scheint auch
angemessen, wenn man Michael Kohl-
meiers neuen Roman «Zwei Herren am
Strand» iiber die Freundschaft zwischen
Charlie Chaplin und Winston Churchill
liest. Historisch gesichert ist: Die beiden
grundverschiedenen Englinder haben
sich gekannt, Chaplin war auf Churchills
Landgut Chartwell eingeladen, und die
beiden haben sich gemeinsam ein Film-
Treatment iiber Napoleon ausgedacht.
Doch was der sehr produktive Vorarlber-
ger Autor Kohlmeier (*1949) in seinem
kunstvoll konstruierten Roman iiber die
beiden Heroen der ersten Hailfte des
20. Jahrhunderts erzihlt, geht weit iber
dieses gesicherte Wissen hinaus. Dabei
zitiert und paraphrasiert Kohlmeiers
Ich-Erzdhler quasi wissenschaftlich ver-
schiedenste Quellen, iiber die man beim
Googeln nichts ermitteln kann, und so
ldsst der Autor seine Leser in einer reiz-
vollen Unsicherheit in Bezug auf den
Wahrheitsgehalt des Erzdhlten.

Gesprache am Strand

Man weiss es wohl: Winston Churchill
war Anfillen einer schweren Depression
ausgesetzt, die er - Samuel Johnson fol-
gend - den «schwarzen Hund» nannte.
Uber Churchills Depressionen hat schon
die englische Autorin Rebecca Hunt
einen Roman geschrieben: «Mr. Chart-
well». Bei Kohlmeier ist auch Chaplin ein
grosser Melancholiker, auch er ist zeit-
weise dem «schwarzen Hund» ausgelie-
fert, in Phasen, in denen er nicht mehr an
die Qualitit seiner Filme glauben kann,
wobei er dann von seinen jeweils neus-
tenFilmenmehrund mehrwegschneidet,
sie gleichsam vernichten will. Der Dritte
im Bunde dieser tibergrossen Melancho-
liker ist bei Kohlmeier Adolf Hitler, nur
vier Tage jiinger als Chaplin: Auch er soll
sich - wie Churchill und Chaplin - schon
als sechsjdhriges Kind mit dem Suizid be-
schiftigt haben.

Churchill, den auf unheimlichste
Weise vieles mit Hitler verband, soll die-
sen, so insinuiert Kéhlmeier, unerkannt
in Miinchen in einer Restaurant-Toilette
getroffen haben, und Chaplin hat sich ja,
als er den «Grossen Diktator» plante und
spielte, so intensiv wie kaum ein anderer
mit dem Phédnotypen Adolf Hitler ausein-
andergesetzt.
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Genialer Filmer und epochaler Staatsmann: Chaplin und Churchill trafen
sichimmer wieder. Hier auf dem Set von «City Lights»1931.

MICHAEL
KOHWLMEIER
Zwel
Herren
am ki
Strand

Chaplin und Churchill lernen sich bei
Kohlmeier auf einer Party in Los Angeles
kennen, und auf einem nichtlichen
Strandspaziergang sprechen sie {iber ihre
Depressionen. Kurz darauf versprechen
sie sich gegenseitig, einander stets zu
helfen, wenn einer von ihnen von dem
«schwarzen Hund» angefallen wird. Das
tun sie denn auch, wenn immer moglich,
und der Roman handelt von Filmge-
schichte und politischer Geschichte zwi-
schen 1928 und 1941 im Spiegel der bei-
den melancholischen Persénlichkeiten.

Churchill, der historische Schriftstel-
ler, soll gesagt haben: «Die Weltgeschich-
te, so bombastisch sie mitunter auftritt,
sieist nur die Kulisse, vor der ein Mensch

Depressionen ausgeliefert

oder zwei Menschen oder ein halbes
Dutzend einen Teil ihres Lebens leben.
Man kann nur Geschichten von einzel-
nen Menschen erzidhlen, Geschichte als
solche lasst sich nicht erzdhlen.» Dieses
Credo der Geschichtsschreibung liefert
die Begriindung fiir das Narrativ Kohl-
meiers in seinem Roman. Wenn wir als
Leser die beiden Protagonisten verste-
hen lernen, sollen wir hoffentlich ihre
Zeit besser verstehen. Bei Chaplin ver-
wendet der Autor vor allem das Mittel
der fiktionalen Einfiihlung. Er zeigt ihn
als einen komplizierten Menschen, des-
sen Kunstfigur, der Tramp, sich immer
mehr von ihm ablést und verselbstan-
digt, er zeigt ihn als Genie der Nachah-
mung, der nicht erkennen kann, was
oder wer er selbst im Kern ist. Er zeigt ihn
als treulos-treuen Freund, als Getriebe-
nen, letztlich heimatlos. Andere proble-
matische Aspekte seiner Personlichkeit,
zum Beispiel seine pddophilen Ziige, in-
teressieren Kohlmeier nicht. Es geht ihm
um das Wesen eines Genies. Der schopfe-
rische Mensch Chaplin darf sich in dem
Roman wiederholt iiber sein kiinstleri-
sches Wirken dussern, aber was das Ge-
niale ausmacht, kann auch Kohlmeier
nicht schliissig darstellen.

Fiktionale Einfiihlung

In Churchill fiihlt sich der Autor kaum je
ein, er schildert ihn vor allem aus der
Sicht seiner Angehorigen und Mitarbei-
ter. Das Damonische, das Abgriindige
Churchills kann er so besser evozieren
als bei Chaplin. Die unsympathischen
Ziige, die Masslosigkeit verhindern nicht,
dass Churchill in dem Roman als eine
grosse, humane, trotz allem sympathi-
sche Personlichkeit erscheint. Was wiére
geschehen, wenn Churchill wiahrend des
Zweiten Weltkriegs als Premierminister
dem schwarzen Hund erlegen wére und
Suizid begangen hitte? Auch davon han-
delt der Roman.

Nicht alles kann {iberzeugen. Die Epi-
sode einer Bedrohung Chaplins, mdog-
licherweise durch politische Agenten,
versandet als stumpfes Motiv. Dass Chur-
chill bei Chaplin zusammen mit Vorarl-
berger Kindern eine Lektion fiir Clowns
erhalten habe, ist kaum glaubwiirdig
und wirkt gesucht. Aber wie der Autor,
der sich in dem Roman als dummer Au-
gust maskiert, den genialen Filmer, der
aus einem Londoner Armenviertel kam,
und den epochalen Staatsmann, den
Enkel des siebten Herzogs von Marlbo-
rough, miteinander konfrontiert, wie er
ihre psychischen Abgriinde auszuloten
versucht, fasziniert und weckt Anteil-
nahme. K6hlmeiers Roman ist eine Feier
der fiktionalen Einfiihlung. ®




Roman Die syrische Autorin Samar Yazbek
erzahlt eine packende Geschichte voller
Erotik und Macht

Duft von Zimt

Samar Yazbek: Die Fremde im Spiegel. Aus
dem Arabischen von Larissa Bender.
Nagel & Kimche, Ziirich 2014. 160 Seiten,
Fr.26.90.

Von Susanne Schanda

Es beginnt mit einem Lichtstrahl. Ohne
ihn wiirde die Hausherrin, die nachts aus
einem Albtraum hochschreckt und in
den Gang tritt, einfach wieder zuriick in
ihr Bett gehen und weiterschlafen. Aber
der Lichtstrahl aus dem Zimmer ihres
Mannes lockt sie an. Der Skandal, der
hier zum Vorschein kommt, ist nur ober-
flachlich der Umstand, dass die Dienerin
nackt mit dem Hausherrn im Bett liegt.
Der Skandal reicht viel weiter und tiefer.
Er enthiillt sich nach und nach in dieser
Geschichte um Erotik, Macht und Ab-
héngigkeit. Erzahlt wird aus einer dop-
pelten Perspektive, abwechselnd zwi-
schen der Herrin Hanan und der Diene-
rin Alia. Wiahrend sich die beiden Frauen
nach dem Eklat immer weiter voneinan-
der entfernen, werden ihre Biografien
riickwirts aufgerollt. Die behiitete und
reiche Hanan hat als junges Midchen
Erotik mit anderen Frauen im Hammam
erfahren, bevor sie mit ihrem Cousin ver-
heiratet wurde, den sie verabscheute.
Dem Zimtduft und den sanften Beriih-
rungen im Hammam trdumt sie seither
nach. Darauf bezieht sich der Original-
titel des Romans, «Ein Duft von Zimt».
Alia dagegen stammt aus der drmsten
Gesellschaftsschicht und hat zu Hause
und auf der Strasse nichts als Elend und
Gewalt erlebt, bis sie als Elfjdhrige von
ihrem Vater als Dienerin an Hanan und
deren Mann verkauft wird. Ein Segen,
wie sie glaubt. Die Hausherrin zieht das
Maédchen bald als Gespielin fiir ihre ero-
tischen Obsessionen heran und verfallt
ihm auf eine Weise, dass sich die dusse-
ren Machtverhiltnisse von Herrin und
Dienerin nachts umzukehren scheinen.
Aber es ist und bleibt in diesem eroti-
schen Setting schliesslich doch die Her-
rin, die entscheidet, wie weit das Spiel
geht. Sie wirft Alia aus dem Haus und
stosst diese damit zuriick ins Elend, aus
dem sie gekommen ist. Im geschickten
Wechselspiel der inneren Monologe ent-
faltet dieser schmale Roman, eher
eine Novelle, fast beildufig seinen
reflektierenden Charakter, den
der deutsche Titel «Die Fremde
im Spiegel» andeutet.
Die 1970 geborene syri-
sche Autorin und Jour-
nalistin Samar Yazbek
hat bereits mit ihrem
Tagebuch iiber die
ersten Monate des
Volksaufstands  viel
Mut bewiesen. Unkon-
ventionell und kompro-
misslos ist auch dieses li-
terarische Werk aus dem
Jahr 2008. ®

SAMAR YAZBEK
Die Fremde
im Spiegel

MAGEL & KisCin

Kurzkritiken Belletristik

Bodo Kirchhoff: Verlangen und Melancholie.
Suhrkamp, Berlin 2014. 444 Seiten,
Fr.37.90, E-Book 19.-.

i r ! ’-:

Zugegeben: Der Titel klingt nicht sehr
verlockend. Aber Bodo Kirchhoffs neuer
Roman ist ein hinreissendes Buch. Span-
nend, welthaltig, farbig. Es erzdhlt von
einem pensionierten Redaktor fiir Regio-
nalkultur, dessen Frau sich vom Frank-
furter Goethe-Turm in den Tod gestiirzt
hat. Der Mann kommt nicht dariiber hin-
weg. Er erinnert sich immer wieder an
die Gefdhrtin. Doch das Leben geht wei-
ter: Mit seinem Enkel 16st der Ich-Erzih-
leraufabenteuerliche Weise ein Schwarz-
konto in der Schweiz auf - nur um das
Geld alsbald zu verschenken. Und eine
junge Polin, die von seiner Haushaltshil-
fe zur gelegentlichen Geliebten wird und
dann auf ritselhafte Weise verschwin-
det, stellt sein Leben vollends auf den
Kopf. Bodo Kirchhoff erzdhlt diese Ge-
schichte um Treue und Verrat virtuos.
Sein Plot wartet immer wieder mit Uber-
raschungen auf. Ein packendes und be-
rithrendes Buch.

Manfred Papst

Simone Lappert: Wurfschatten. Walde +
Grafbei Metrolit, Berlin 2014. 207 Seiten,
Fr.29.90, E-Book 19.-.

=

WURFSCHATTEN

Die 1985 in Aarau geborene Simone Lap-
pert, Nichte des Schweizer Buchpreis-
tragers Rolf Lappert, ist Absolventin des
Schweizerischen Literaturinstituts in
Biel. Sie ist ein gutes Beispiel fiir den po-
sitiven Effekt von Schreibschulen: Selbst
Debiits fallen nie unter ein geniigendes
Niveau. Wenn schon, dann scheitern sie
an mangelnden Ideen. Das kann man Si-
mone Lappert nicht vorwerfen. Die Ge-
schichte der neurotischen 25-jdhrigen
Ada ist auf einen engen Radius abgezir-
kelt. Ihr Leben ist sozusagen ein einziger
«Pickel-Porno», wie Pipilotti Rist eines
ihrer Videos nannte, in dem sich die Ka-
mera bis zur Unkenntlichkeit nah an den
Korpern bewegt. So sieht Ada die Norma-
litdt nicht mehr. Weil sie ihre Miete nicht
bezahlen kann, bekommt sie einen
Zwangsmitbewohner. Es entspinnt sich
eine Anndherung. Was bisweilen etwas
bemiiht wirkt, ergibt unter dem Strich
dichte Literatur.

Regula Freuler

NoViolet Bulawayo: Wir brauchen neue
Namen. Suhrkamp, Berlin 2014.
264 Seiten, Fr. 32.90.

Aus Afrika immigrierte Autorinnen und
Autoren stehen seit einiger Zeit hoch im
Kurs in der amerikanischen Literatursze-
ne. Die nigerianisch-stimmige Chima-
manda Ngozi Adichie («Africanahy) ge-
hort ebenso dazu wie NoViolet Bula-
wayo, die 1981 in Simbabwe geboren
wurde und bis zu ihrem achtzehnten Le-
bensjahr dort lebte. In den USA studierte
sie und erhielt rasch Stipendien. Ihr
autobiografischer Debiitroman «Wir
brauchen neue Namen», der auf die
Shortlist des Man Booker Prize kam und
viele Preise gewann, ist eine bewegende
und schwer verdauliche Lektiire. Haupt-
figur ist die zehnjihrige Darling, die in
einem Dorf in Simbabwe aufwdchst.
Hunger, Gewalt, sexueller Missbrauch
gehoren dort zur Tagesordnung - gerade
zu jener der Kinder. Mit den vielen dia-
lektalen Einsprengseln gelingt der Auto-
rin ein ganz eigener Ton.

Regula Freuler

Matthias Nawrat: Unternehmer. Rowohlt,
Reinbek 2014. 137 Seiten, Fr. 25.90.
E-Book 18.-.
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Unternebmer

MATTHIAS MAWRAT

Unter dem Titel «Wir zwei allein» hat der
1979 im polnischen Opole geborene Mat-
thias Nawrat, der mittlerweile in Berlin
lebt, im Jahr 2012 einen beeindrucken-
den Erstling vorgelegt. Mit dem schma-
len Roman «Unternehmer» bestitigt der
Erzahler, der am Schweizer Literaturin-
stitut Biel studiert hat, seinen Rang. Aus
der Perspektive eines halbwiichsigen
Maiddchens gestaltet er die Geschichte
einer Familie von Verlierern, in der sich
jeder in seine eigene Phantasie zu retten
versucht. Doch die enttduschende Reali-
tdt dringt durch die Illusionen. Nawrat
erzdhlt die abgriindige Geschichte einer
Familie, die im Schwarzwald elektroni-
schen Schrott sammelt und verkauft, mit
Witz und enormer Sensibilitét. Die Kluft
zwischen kindlicher Hoffnung und er-
wachsener Realitét ist herzzerreissend.
Ein starker Text in der Tradition des pol-
nischen Erzdhlers Witold Gombrowicz.
Manfred Papst
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Buchantiquariate existieren seit 200 Jahren. Auch wenn die Branche heute durch das Internet bedroht
ist, gibt es immer noch passionierte Hiandler seltener und vergriffener Biicher. Claudia Méider hat einen

vonihnen, den Zurcher Antiquar Peter Petrej, in seinem Reich besucht

«ch bin Antiquar,
well das Geschaft so
anarchischist»

Wiren Worter Diifte, das «Antiquariat» réche
staubig bis muffig. Einem Laden voller alter Bii-
cher und totgeglaubter Texte haftet der Ruch
des Vergangenen an, und wenn vom Lauf der
Zeit nicht iiberholt, sind sie ihm doch mindes-
tens entriickt: Tritt man an der Ziircher Sonn-
eggstrasse 29 iiber die Tiirschwelle, entschleu-
nigt sich sofort der Puls. Nicht, dass sich die Welt
im Stadtkreis 6 iibermdissig schnell drehte, aber
die Ruhe des Refugiums triumphiert doch iiber
den gemachlichsten Alltag. Als «Schrebergarten
der Erinnerung» bezeichnet Peter Petrej denn
auch sein Antiquariat, in dem er seit 21 Jahren
Gedrucktes und Handschriftliches verschie-
denster Themen und Epochen bis an die Stuck-
decke wachsen ldsst und mit An- und Verkiufen
fiir den Fortbestand der raren Spezies der (alten)
Biicher sorgt.

Aus der Zeit gefallen

Diesen Dienst vergilt ihm der Volksmund
schlecht, ist der «Antiquar» doch kaum positiver
konnotiert als sein Geschift. «<So manche Anti-
quare sehen aus, dass, wiren sie selbst Biicher,
sie sich nicht verkaufen liessen», befand 1926
der deutsche Antiquar Wilhelm Junk und riigte
das zerknitterte und kauzige Auftreten vieler
seiner Berufskollegen. Es sei wohl unvermeid-
lich, dass man in quasi exklusiver Gesellschaft
von Biichern etwas schrullig werde, pflichtet Pe-
trej seinem beriithmten Vorginger bei - ohne
aber seine eigene Zugehorigkeit zum Stand der
Sonderlinge erahnen zu lassen. In Hemd und
Gilet gewandet, serviert er dem seltenen Gast
den Kaffee auf dem Silbertablett und scheint
weniger der Welt der Kduze als jener der Walser-
schen Kontore entsprungen; aus der Zeit gefal-
len, mochte man sagen, ist der Besitzer wie sein
Laden.

Bei dieser engen Verbundenbheit ist klar, dass
Petrej seine Arbeit nicht als Beruf sieht, sondern
diese eine «Lebensform» nennt. Langsamkeit
und Bestidndigkeit haben darin ihren Platz, aber
ebenso prigen Engagement und Leidenschaft
die antiquarische Daseinsweise. «Ich lebe sieben
Tage pro Woche fiir mein Geschift, und 24 Stun-
den am Tag, wenn es sein mussy, sagt Petrej mit
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Inbrunst in der ruhigen Stimme, schickt aber
gleich nach, dass das nichts mit Geld, sondern
vielmehr mit Neugier zu tun habe. Denn nach
dreissig Jahren im Antiquariatswesen ist sein In-
teresse an alten Biichern und ihren Sammlern
ungebrochen.

Der Charme alter Biicher

«Lesen als Lebensflucht» lautete schon als Kind
sein Motto, und weil er spéter, nach einer Ma-
schinenzeichnerlehre bei der BBC, nicht viel
Geld hatte, sich den horizonterweiternden Stoff
zu besorgen, wurde er Stammkunde im Anti-
quariat «Das gute Buch» an der Rosengasse. Dort
heuerte er 1984 als Gehilfe an, verfiel dem viel-
seitigen Charme der alten Biicher und wurde
von seinem Meister wohl gelegentlich gehorig
schikaniert, vor allem aber so gut in die Welt der
Sammler und Leser eingefiihrt, dass er sich 1993
einen Traum erfiillen und sein eigenes Geschift
an der Sonneggstrasse eroéffnen konnte.

Langst hat dort aber die Realitit Einzug gehal-
ten. «Das Buch ist eine Ware», sagt der 55-Jah-
rige, ohne dass unter seiner feinen Brille eine
Wimper zuckt. Und ohne dass sich eins der pa-
pierenen Objekte, die neben unserem Tischchen
die Wande emporranken und den Boden bede-
cken, Vitrinen bestiicken und in Migros-Sacken
stecken, irgendwie zur Wehr setzen wiirde. Der
gesammelte Paracelsus, der iiber der Tiir thront,
bleibt ebenso stumm wie der gemalte Kéfer, der
an der gegeniiberliegenden Wand héngt. Das

Buchantiquariat

Die Antiquariatslandschaftist hierzulande nicht
statistisch erfasst. Die schweizerische «Vereini-
gung der Buchantiquare und Kupferstichhind-
ler» zihlit aktuell 60 Mitglieder. Weder sind von
diesen aber alle aktiv, noch sind alle Antiquare
Mitglieder des Verbands. In der Stadt Ziirich exis-
tieren gegenwiirtig rund 30 Buchantiquariate
und Biichersuchdienste. Die Berufshezeichnung
ist nicht geschiitzt.

«Das Buch ist eine Ware. Mit
naiver Biicherliebe ist kein
Geschiift zu fithren. Wer iiber-
leben will, muss iiber ein ge-
wisses Mass an professioneller
Geldgier verfiigen.»

einzige Gerdusch, das zuweilen durch die Dichte
des Ladens dringt, ist das hallende «Plopp» einer
eingehenden E-Mail. Die Jagd auf schone Stiicke
und die damit einhergehende Fetischisierung
des Gegenstands, fihrt Petrej bedacht formulie-
rend fort, seien in den Hintergrund getreten, seit
er das Besitzstreben, das doch hinter allem Sam-
meln stehe, als eigentlich sinnlos erkannt habe.
«Manchmal drgert es mich schon noch, dass mir
vor Jahren die zehnte vorlutherische Bibel aus
dem Jahr 1485 vor der Nase weggeschnappt wor-
den ist. Die hétte ich mir damals vom Munde ab-
gespart! Aber mal ehrlich: Wiirde es mir jetzt
besser gehen, wenn ich diese Bibel zu Hause
hétte? Am Ende ist doch alles vergédnglich, und
inzwischen gefillt mir deshalb die Vorstellung,
dass ich Biicher nur temporidr um mich ver-
sammle und dann weiterverkaufe.»

Natiirlich ist diese pragmatische Einstellung
nicht nur Resultat philosophischer, sondern
auch Okonomischer Uberlegungen. Einem
Junkeschen Bonmot zufolge ist der Antiquar
«gelehrter als der Kaufmann und kaufméinni-
scher als der Gelehrte», und an sich selbst, er-
zahlt Petrej, habe er iiber die Jahre das Erstarken
des Kaufmanns beobachten konnen. Spatestens
als er zu Beginn seiner Selbstindigkeit in die
Nliquiditat gerutscht sei, habe er gemerkt, dass
mit «naiver Biicherliebe» kein Geschift zu fiih-
ren ist und iiber ein gewisses Mass an «profes-
sioneller Geldgier» verfiigen muss, wer iiberle-
ben will. Heute sieht er sich deshalb als Handels-
mann, befasst mit einer Ware, die keinen hohe-
ren oder tieferen Stellenwert hat als ein guter
Schuh.
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Den «Antiquary, also jenen, der «mit alten
Biichern Handel treibt», solle man «Buchtrodler»
heissen, empfahl zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts das «Worterbuch zur Erklarung und Ver-
deutschungderunsererSpracheaufgedrungenen
fremden Ausdriicke» mit Blick auf die eben ent-
stehende Branche. Nachdem erste Sdkularisie-
rungswellen grosse klosterliche Buchbestidnde
auf den Markt geschwemmt und die Romantik
sowie die aufkommenden philologischen Wis-
senschaften das Interesse an dlteren Schriften
stimuliert hatten, bliithten die zuvor kaum exis-
tenten Antiquariate im Verlauf des 19. Jahrhun-
derts auf. Sie sprangen in eine Liicke, die der auf
Neuerscheinungen spezialisierte Sortiments-
handel nicht abdeckte, und profitierten von der
erklirten Bibliophilie des zunachst aufstreben-
den und spéter arrivierten Bildungsbiirgertums.

Das ist 2014 nicht anders. «Das Antiquariat ist
ein Geschift von Ménnern iiber 50 fiir Manner
iber 50», bestitigt der Experte und bedauert,
dass biichersammelnde Frauen so rar sind wie
kostbare Bibeln. Die ergrauten Herren finden
unterschiedlichste Griinde, um an der Sonnegg-
strasse einkaufen zu gehen. Einige fiihrt das
fachliche Interesse her - etwa Architekten, die
am reichen baugeschichtlichen Sortiment Gefal-
len finden, andere die Freude an schonen
Lederbuchriicken, die Petrej zur reprisentati-
ven Ausstaffierung eines Junggesellenhaushalts
schon einmal laufmeterweise liefert.

Doch die Leute, die Biicher als aufwertende
Objekte sehen, sterben aus, klagt Petrej. Ihr
Schwinden spiirt er auf doppelte Weise. Einer-
seits werde ihm immer mehr «Ausgelesenes» an-
getragen, so dass er montags und dienstags,
wenn sein Laden geschlossen ist, regelmassig
durchs Land reise, um private Bibliotheken - aus
denen speist sich sein gut 20 000 Binde umfas-

«Das Antiquariat ist ein
Geschiaft von Mannern iiber 50
fiir Manner iiber 50», sagt der
Experte und bedauert, dass
biichersammelnde Frauen so
rar sind wie kostbare Bibeln.

sender Bestand nebst Zukdufen iiber Messen
und Auktionen - zu sichten und gegebenenfalls
in sein Lager iiberzufiithren. Und wie zum Be-
weis klingelt in diesem Moment das Telefon. Pe-
trej schlingelt sich an Gartenzwergen und
Jesusfiguren vorbei, die den sympathisch chao-
tischen Eingangsbereich des Geschifts bevol-
kern, um neben dem grossen Bildschirm hinter
der Ladentheke ein kurzes Verkaufsabweis-
gesprach zu fithren: «Schicken Sie doch bitte ein
Bild», wiederholt der hofliche Antiquar etliche
Male in nun immer bestimmter werdendem Ton
und kommt dann kopfschiittelnd und lachend
zurlick - genau so sei das mit den vielen hiufig
uninteressanten Angeboten: Man bringe sie
kaum mebhr los.

Dieses wachsende Angebot, fahrt er bedau-
ernd fort, stosse auf eine immer geringere Nach-
frage. Die Bibliotheken, traditionsgemaiss wich-
tige Abnehmer antiquarischer Bestdnde, ver-
folgten eine zusehends restriktivere Einkaufs-
praxis, und Laufkunden kdmen kaum noch ins
Geschift: «An einem guten Tag habe ich fiinf
Leute im Laden, von denen bestenfalls zwei
etwas kaufenn, bilanziert er niichtern.

Diese magere Zahl beriicksichtigt indes nur
die «analoge» Seite des Antiquariatsgeschifts,
das sich bei aller Altertiimlichkeit auch Neuem
offnet und dabei durchaus gewinnt. Von der
Buchbranche gemeinhin als Bedrohung emp-
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Der Antiquar ist kein Zensor. Traktate wie «Ein Rohrstock frischt die Ehe auf» gehéren gleichermassen in sein Sortiment

o b

wie handsignierte Werke von Hermann Hesse oder eine Bibel aus dem Jahr 1585.

funden, birgt das Internet fiir die Antiquariate
neue Chancen, denn die Gemeinde der Biblio-
philen mag schrumpfen, der Zugriff auf sie aber
hat sich durch die Technologie enorm verbrei-
tert: «Heute kann ein Japaner bei mir bestellen,
ohne iiberhaupt zu wissen, wo Ziirich liegt.»
Folglich machen Exporte inzwischen den gros-
sten Teil des Geschifts aus, und den fiinf
Ladenkunden pro Tag stehen gut 30 Pakete pro
Woche gegeniiber, die er aufgrund von Bestel-
lungen an Buchliebhaber weltweit verschickt.

Die grosste deutschsprachige Online-Platt-
form, das «Zentrale Verzeichnis Antiquarischer
Biicher», versammelt rund 25 Millionen Titel
von iiber 3000 Antiquariaten und bietet schein-
bar alles, was das bibliophile Herz begehrt - mit
zwei Klicks liesse sich das «Worterbuch der auf-
gedrungenen Ausdriicke» erstehen, gegen wahl-
weise 250 oder 350 Euro, je nach Anbieter. Die
Preisbildung, ob im virtuellen oder realen Raum,
sei eine absolut anarchische Angelegenheit, er-
eifert sich Petrej, den das Thema spiirbar be-
rithrt.

Wie seine Aussprache und Klangfarbe noch
immer verrit, ist er in Osterreich aufgewachsen
-1974 dann dem Gros seiner Verwandtschaft ins
«gelobte Land mit den tollen Lohnen» gefolgt -,
und zwar in einer katholischen Familie. Ent-
sprechend, erklirt er, habe er Moral und Ge-
schift lange vermischt und nach dem «fairen
Preis» gesucht. Heute sei er iiberzeugt, dass es
den nicht oder einzig dann gibt, wenn beide Sei-
ten zufrieden sind. «Natiirlich beurteile ich
Alter, Seltenheit und Zustand eines Buchs, und
natiirlich konsultiere ich Auktionsbiicher und
-plattformen, wenn ich seinen Preis festlege. Die
Spannbreite bleibt aber riesig und die Entschei-
dung somit eine personliche - im Grunde kann
ich einfach sagen, was ich will. Ich glaube, ge-
rade deshalb bin ich Antiquar: weil das Geschift
so anarchisch ist.»

Internet driickt die Preise

Gerade deshalb widerstrebt ihm die digitale
Riesenplattform, die, von Studenten gegriindet,
inzwischen von Amazon aufgekauft worden ist
und den freiheitsliebenden Antiquar zum «Er-
fiillungsgehilfen des Mr. Bezos» degradiert. Ob-
schon die letzten beiden Jahre zu seinen er-
folgreichsten iiberhaupt zihlen und er durchaus
glaubt, dass die Haptik des (alten) Buches ge-
rade auch in Zeiten zunehmender Virtualitit
ihren Stellenwert haben wird, versdumt Petrej
es nicht, auf die problematischen Aspekte der
Digitalisierung hinzuweisen. «Das Internet sug-
geriert die totale Verfiigbarkeit eines jeden Bu-

ches - ausser vielleicht der Gutenberg-Bibel. Mit
ein paar zielgerichteten Bewegungen meint man
alles zu bekommen, verliert aber tatsiachlich
das, was das Antiquariat am schonsten macht:
die Zufallsfunde des Stoberns.» Neben diesen
kulturellen beschert die Internet-Transparenz
den Héindlern freilich auch reale Verluste. Bii-
cher, die frither als «selten» galten, tauchen
plotzlich an allen Ecken und Enden der Welt auf
und verlieren somit an Wert. In vielen Sparten
habe das Netz die Preise richtiggehend vernich-
tet, sagt Petrej, der sich heute gezwungen sieht,
allzu geldufige Bestidnde, darunter viel Belletris-
tisches, direkt zu liquidieren.

Vom Krimer zum Schwirmer

In seinem weiterhin breit ausgerichteten Anti-
quariat setzt er nunmehr stirker auf «spezielle
und alte», mithin also auch teurere Biicher.
Dabei sind «speziell» und «alt» nicht zwingend
identisch. Als interessante Publikation taxiert
der Antiquar beispielsweise die Broschiire eines
Eisenwarengeschéfts aus den 1950er Jahren,
derweil ihm als «alt» die Bibel aus dem Jahr 1585
gilt, die er fiir die Besucherin aus der Vitrine holt
und dereinst fiir 3800 Franken an den Mann -
«alle paar Jahre kommt ein evangelikaler Ameri-
kaner und kauft die ganzen Bibelbestinde auf»
- zu bringen hofft.

Nun, auf dem Rundgang durch die verwinkel-
te Gestelllandschaft seines Ladens, wird der
Kramer wieder zum Schwirmer, fithrt begeistert
von Judaica bis Helvetica, streicht behutsam
iiber einen illustrierten Tucholsky und prasen-
tiert vorsichtig fragile «Stunden im Garteny, zu-
gebracht und eigenhindig signiert von Hermann
Hesse. Widmungen von Autoren seien, wie Ge-
brauchsspuren von nambhaften Vorbesitzern,
sehr beliebt und je nach Berithmtheitsgrad auch
wertsteigernd: «Triige dieses Biichlein noch
einen Geburtstagsgruss von Hitler an Eva Braun,
waére es der absolute Verkaufskniiller!»

Petrej denkt nun wieder ans Geschift, in dem
er auch NS-Postkarten verkauft; laut Katalog in
«tadellosem» Zustand. Der Antiquar sei schliess-
lich kein Zensor, entgegnet er dem fragenden
Blick mit dusserster Entschiedenheit. «Ein Rohr-
stock frischt die Ehe auf» schligt er mir dann
schelmisch lachend vor, als ich sein Sortiment
nach einem Hochzeitsgeschenk durchstobere -
und unterstiitzt die Suche daraufhin mit so viel
Lust und Leidenschaft, dass man ihm aufs Wort
glaubt, wenn er sagt: «Ich bleibe Antiquar, bis
man mich horizontal aus dem Laden trigt: Lie-
ber im Antiquariat sterben als im Altersheim!» -
Staub zu Staub.

VERAHARTMANN




Charles Lewinskys Zitatenlese

Der Autor Charles
Lewinsky arbeitetin
denverschiedensten
Sparten. Sein
neuester Roman
«Kastelau» ist soeben
im Verlag Nagel &
Kimche erschienen.

Wenn ich einen Roman
beendet habe, komme ich
mir vor wie ein Haus,
nachdem die Mobel-
packer den Konzertfliigel
hinausgetragen haben.

Vladimir Nabokov

Das Haus ist leer.

Auf dem Parkett - vielleicht ist es
auch Linoleum, denn es gibt Linoleum-
und Parkettbiicher -, auf dem Boden,
den man einmal mit so viel Miihe gelegt
hat, sind dort, wo all die Jahre der
schwere Fliigel stand, nur noch die
Dellen zu sehen, und man weiss: Die
werden zuriickbleiben, auch wenn man
einen Teppich dariiber legt und das
Haus ganz neu einrichtet, fiir eine neue
Geschichte. «Da war doch diese eine
Saite», erinnert man sich, «die habe ich
nie ganz sauber stimmen kénnen, so oft
ich es auch versuchter». Und man drgert
sich und denkt: «Ich hitte es noch ein-
mal probieren miissen, vielleicht hitte
ich es doch noch hingekriegt.» Aber es
ist zu spét. Der Fliigel ist nicht mehr da,
und man fragt sich: «Wenn jetzt ein an-
derer darauf spielt - wird er den un-
sauberen Ton bemerken?»

Das Haus ist leer.

Es riecht noch ein bisschen nach den
alten Bewohnern, aber auch das wird
nicht mehr lang so sein. Auf der Tapete,
die man damals mit so viel Sorgfalt aus-
gesucht hat, erinnern nur noch helle
Flecken an die Bilder, die dort hingen,
die Vorfahren und Vorbilder der aus-
gezogenen Bewohner, und manchmal
auch ein Spiegel, in dem sie sich ganz
anders gesehen haben, als sie in Wirk-
lichkeit waren.

Aber jetzt wohnt niemand mebhr hier,
sie sind weggefahren mit ihrem Kon-
zertfliigel und all den anderen Einrich-
tungsgegenstinden und haben auch die
Noten mitgenommen, nach denen sie so
lang musiziert haben. Irgendwann, das
weiss man aus Erfahrung, wird man die
kahlen Winde neu tapezieren, aber
noch kann man es sich nicht vorstellen.

Das Haus ist leer.

Manchmal, mitten in der Nacht, hort
man ein Gerdausch, und dann schreckt
man aus dem Schlaf und denkt, sie
wiren wieder da, man konne das Ge-
sprach doch noch fortsetzen, das aufge-
hort hat ohne wirklich zu Ende zu sein.
Aber dann ist es nur ein Ideenvogel, der
sich verflogen hat und sich den Kopf an
den Winden wundschlégt. Bis er dann
endlich einen Ausgang findet und da-
vonflattert, vielleicht fiir immer.

Und die Leute fragen einen: «Wer
wird denn als nichstes bei Ihnen einzie-
hen?» Man weiss keine Antwort, denn
man kann es sich nicht vorstellen, dass
man das Haus jemals wieder neu ein-
richten konnte, fiir andere Bewohner.

Die dann auch, manchmal nach vie-
len Jahren, wieder
ausziehen und ihren
Konzertfliigel mit-
nehmen.

Das Haus ist leer.

Kurzkritiken Sachbuch

Verena Parzer Epp, Claudia Wirz (Hrsg.):
Wegbereiterinnen der modernen Schweiz.
NZZ Libro, Ziirich 2014.197S., Fr. 34.-.
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Eranen, die die Fretheit lobiten

e P s wo ks W ey

Das von Avenir Suisse und der NZZ her-
ausgegebene, grossziigig illustrierte
Werk présentiert 31 Portrits von Frauen,
die gemdss Buchtitel der Schweiz den
Weg in die Moderne geebnet haben. Dar-
iiber hinaus ist es Ziel der Portrdtsamm-
lung zu zeigen, dass der «Wunsch nach
rechtlicher und politischer Gleichstel-
lung und Selbstbestimmung kein genuin
sozialistisches Anliegen» sei, sondern
auch von biirgerlichen Frauen vorge-
bracht wurde. Titel und Prémisse im
Kopf, mutet die Auswahl der Portrétier-
ten dann manchmal etwas merkwiirdig
an. Wie der Filmstar Ursula Andress oder
die adlige Abtissin Elisabeth von Wetzi-
kon (13. Jahrhundert), der modernen
Schweiz den Weg geebnet haben kénn-
ten, bleibt unklar. Dennoch lesen sich die
durchs Band unkonventionellen Lebens-
laufe spannend, sie zeigen einmal mehr,
dass auch die Schweiz bemerkenswerte
Frauen hervorgebracht hat.

Geneviéve Liischer

Gabrielle Alioth: Ausgewandert. Schweizer
Auswanderer aus 7 Jahrhunderten. Fona,
Lenzburg2014. 189 Seiten, Fr. 37.90.

Was verbindet den Heiler Paracelsus aus
dem 16. Jahrhundert mit dem Clown
Grock und dem Astronauten Claude Ni-
colier? Alle drei sind Schweizer, die aus
ihrer Heimat ausgewandert sind. Die
Schriftstellerin Gabrielle Alioth stellt in
«Ausgewandert» liber 40 Schweizer Aus-
wanderer und Auswanderinnen vor,
dazu einige Emigranten-Gruppen wie
die Soldner, die Késer oder die Zuckerba-
cker. Mal erinnern die Portrits in ihrer
Kiirze an Wikipedia-Eintrage, mal gera-
ten sie - wie besonders schon bei einigen
Verwandten der Autorin - persénlicher
und ausfiihrlicher. Doch es ist die Zu-
sammenschau, die dieses vorziiglich und
reich illustrierte Bandchen wertvoll
macht: weil sie vor Augen fiihrt, wie viele
begabte Schweizer (Borromini, Rous-
seau, Fiissli, Le Corbusier, Kiibler-Ross,
Kiing, Ursula Andress und viele mehr)
ihre Talente erst in der Fremde entfaltet
haben.

Kathrin Meier-Rust

Hans Webhrli: Zeugnis eines liberalen Ziircher
Querdenkers. Edition Fischer, Frankfurt a.
M. 2014. 279 Seiten, Fr. 28.90.

Sons 20mil

3eugnis cines
fibeenlen fircher
@uerdenkiers

Bekannt wurde der 1940 geborene Ziir-
cher Stadtrat Hans Wehrli mit dem Aus-
spruch «Zehn Prozent der Lehrer sind
faule Eier» (1992). Es folgte ein Sturm der
Entriistung bei Lehrern, Medien und po-
litischen Gegnern. Dabei hatte Wehrli
nur den damaligen Présidenten des Ziir-
cher Lehrerkonvents R. M. zitiert, der es
ihm allerdings dankte, dass er ihn nicht
als Quelle outete. So war und ist der frei-
sinnige Politiker, Miillerei-Unternehmer,
Zinfter, Ironman-Triathlet, frithere Exit-
und Landesmuseum-Président eben: er-
frischend direkt, grossziigig, kantig, li-
bertdr in seinen Ansichten, sozial enga-
giert in seinem Handeln. Und vor allem
ist Wehrli herrlich altmodisch. Kurzwei-
lig und ungeschliffen erzahlt er aus sei-
nem Leben, seinen Begegnungen und
iiber bekannte Personlichkeiten - so
munter, dass einem das Buch zu Gliicks-
wie zu Glucksmomenten verhilft.

Urs Rauber

Redbook (Hrsg.): Einig — aber nicht
einheitlich. 125 Jahre SPS. Limmat,
Ziirich 2014. 500 Seiten, Fr. 74.90.

Eimiy -
nher micht einheitfich
Uno pensie unke

i pas unigus

Wer zu spit kommt... Aber nein, es wire
unfair, die mit einem Jahr Verzogerung
publizierte Festschrift zum 125-Jahr-Ju-
bildum der 1888 gegriindeten Sozialde-
mokratischen Partei der Schweiz (SPS)
mit einer billigen Pointe abzufertigen.
Denn das schwere, dicke, rot eingefasste
Werk bietet Information und Unterhal-
tung auf hohem Niveau. Im layouterisch
schon gestalteten, reich mit Fotos, Gra-
fiken und Plakaten illustrierten Buch
legt der Historiker und Ziircher Stadtar-
chivar Nicola Behrens den roten Faden in
der wechselvollen Geschichte, wiahrend
40 weitere SPS-Exponenten Portréts von
Sektionen, von Personen und Themen-
einsprengsel beisteuern - durchgehend
zweisprachig (deutsch/franzosisch). Wer
sich fiir die sozialdemokratische Sicht
auf die Welt, die Schweiz und die eigene
Partei interessiert, ist mit diesem Band
hervorragend bedient.

Urs Rauber
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Familie Warum bleiben die einen als Erwachsene Freunde, wihrend sich
andere im Streit erschopfen? Die Geschwisterbeziehungist ein viel

diskutiertes Geheimnis

Bruder und
Schwester

Susann Sitzler: Geschwister. Die lingste
Beziehung des Lebens. Klett-Cotta,
Stuttgart 2014. 352 Seiten, Fr. 34.90.

Von Kathrin Meier-Rust

Die «in der Regel am langsten wihrende,
unaufkiindbare, anndhernd egalitiare
menschliche Beziehung» - so wird die
Beziehung zwischen Geschwistern heute
in der Forschung bezeichnet. Susann
Sitzler, Schweizer Journalistin und Auto-
rin in Berlin, sagt es eindrucksvoller: «Bis
dass der Tod euch scheidet.» Fiir die
Liebe ist diese Losung ein Traum, doch
«bei Geschwistern ist es die Wahrheit.»
Dabei sei diese Beziehung genau das Ge-
genteil der Liebesbeziehung, da sie voll-
kommen absichtslos zustande kommt
und bar jeder Erotik bleibt. «Und ausge-
rechnet diese Verbindung lasst sich ein
Leben lang nicht 16sen. Auch dann nicht,
wenn sie nicht funktioniert. Sogar wenn
wir keinen Kontakt mehr mit ihnen
haben, bleiben diese Menschen unveran-
dert Bruder oder Schwester. Sie bleiben
Bestandteil unserer Identitit.»

Mit Geschwistern lernen

Die Autorin weiss, wovon sie spricht.
Nebst einer neun Jahre dlteren leiblichen
Schwester ist sie mit zwei adoptieren
Stiefbriidern aufgewachsen und hat als
junge Erwachsene noch drei Halbge-
schwister bekommen - sie kennt die
ganze Palette also von Geschwister-Be-
ziehungen, wie sie in westlichen Gesell-
schaften heute Normalitit darstellen.
Szenen ihrer komplizierten, leid- aber
auch freudvollen Erfahrungen webt
Sitzler immer aufs neue in ihr Ge-
schwisterbuch ein. Ebenso wie viele
fremde Geschwister-Geschichten verlei-
hen sie den psychologischen und theore-
tischen Gedanken und Einsichten reales
Fleisch und Blut.

Die harten Fakten zur Geschwisterbe-
ziehung sind schnell aufgezahlt. Leibli-
che Geschwister teilen durchschnittlich
50 Prozent ihrer Gene, will heissen der
Anteil der gemeinsamen Gene schwankt
zwischen 25 und 75 Prozent - kein Wun-
der also, sind Geschwister in der Regel
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keineswegs dhnliche, sondern ganz ver-
schiedene Menschen. Zur Geschwister-
folge ist zwar viel geforscht worden, aber
als Tatsache hat sich nur erhértet, dass
Erstgeborene - und damit auch Einzel-
kinder - in der Regel von ihren Eltern an-
ders behandelt werden als Nachgebo-
rene, sowohl strenger als auch mit mehr
Erwartungen. Kein Wunder ist auch die
Erinnerung von Geschwistern an die Er-
ziehung ihrer Eltern verschieden: Jiin-
gere Kinder erinnern sich an mehr miit-
terliche Warme als &ltere. Die Intensitat
der Geschwister-Beziehung verlduft in
U-Form: In der Kindheit sehr vital, wird
sie mit dem Erwachsenwerden distan-
zierter, um sich im spiteren Leben, oft
im Verbund mit Alter und Sterben der
Eltern, wieder zu intensivieren.

Sitzler handelt so ziemlich alles ab,
was sich in Bezug auf Briider und
Schwestern fragen, wissen und denken
ldsst. Die verschiedenen Arten von Ge-
schwistern - leibliche, adoptierte, Stief-
geschwister - ebenso wie die Bedeutung
von kranken, behinderten oder gestorbe-
nen Geschwistern. Geschwister als Res-
source und als Last. Vorstellungen zu
Geschwisterschaft in anderen Kulturen.
Geschwister als Geschiftspartner. Streit
und Wege zur Vers6hnung, oft erst im
Alter. Was man mit Geschwistern lernen
kann - und was nicht.

Ja, Geschwister bieten ein «soziales
Trainingscamp» fiirs Leben, doch lernt
man in diesem Camp weniger das Teilen,
wie es gangig heisst. «Man lernt vor
allem, was man tun muss, um moglichst
wenig teilen zu miissen.» Mit Geschwis-
tern lernen wir verhandeln, schwindeln,
liigen, wir lernen uns zu verbiinden und
uns abzugrenzen. Vor allem lernen wir
die Grenzen unserer Macht kennen.

Zum alten Mythos der Geschwisterlie-
be und ihrer Idealisierung in der biirger-
lichen Kleinfamilie meint Sitzler trocken:
«Geschwister kann man viel starker has-
sen als Eltern oder Freunde.» Und zwar
weil keine Abhidngigkeit oder Verlust-
angst den Hass bremst. «Geschwister
sein heisst, dass man zusammengehort,
ohne sich lieben zu miissen.» In der chro-
nischen Konkurrenz und Rivalitit fithlen
und lernen wir, was Gerechtigkeit be-

Geschwister haben
untereinander die
ldngste Beziehung
des Lebens: oftlau,
oft anstrengend oder
ambivalent, doch mit
hohem emotionalem
Nahrwert.

Susann Siteler 3
Ge.

schwis
ter

deutet - aber auch Nischen zu besetzen
und Individualitat zu entwickeln. Heute,
wo Eltern nichts wichtiger ist als das
Gliick ihrer Kinder und deren Harmonie,
konnen sich Geschwister dieses lastende
«Joch des Gliick» wenigstens teilen.
Denn Kinder ertragen Rivalitdt und Streit
oft viel besser als Eltern.

Nicht per SMS auflésbar
Geschwister sind Zeugen der eigenen
Kindheit, sie bewahren einander «die
Schatzkiste der Vergangenheit». Das
kann lebenslang belasten, aber das
«weisst du noch?» verbindet auch le-
benslang: «Vertrautheit ist wichtiger als
Liebe.» Geschwister als Erwachsene wie-
derfinden, heisst oft, sie als Kind loszu-
werden. Geschwister sind deshalb Ent-
wicklungsaufgaben, meint Sitzler, die
man ungefragt mitbekommt im Leben.
Wo immer moglich zieht die Autorin
Erkenntnisse aus Psychologie und For-
schung herbei, oft genug mit enttdu-
schender Ausbeute. Seit Freud be-
herrschte die Eltern-Kind Beziehung das
Feld der Familie. Einzig der Psychoana-
lytiker Alfred Adler befasste sich Anfang
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des 20. Jahrhunderts mit der Entthro-
nung eines Kindes durch die Geburt
eines weiteren, und dieses «Entthro-
nungstrauma» sollte dann jahrzehnte-
lang das Einzige bleiben, was die Psycho-
analyse zum Thema beizutragen hatte.
Die empirische Geschwisterforschung
begann erst in den 1980er Jahren, stark
an der biirgerlichen Kleinfamilie orien-
tiert, stosst sie in der Realitit schnell an
Grenzen. Zum Beispiel beim Einzelkind,
das Gesellschaft und Psychologie in ver-
eintem Vorurteil einerseits fiir ungliick-
licher und unsicherer, andererseits fiir
egoistischer und verwohnter hilt als
Geschwisterkinder. Wissenschaftlich hat
sich beides nie erhérten lassen. Denn wo
liegt der Unterschied zwischen einem
ersten Kind, dem nach vielen Jahren ein
Geschwisterkind folgt, und einem, dem
keines folgt? Biologisch sind heute fast
40 Prozent aller Kinder Einzelkinder.
Doch in der Realitdt von Scheidungs-,
Patchwork- und Stieffamilien bleiben
nur ein Viertel aller Kinder bis zum 18.
Lebensjahr ohne Geschwistererfahrung.
Warum finden die einen Geschwister
zueinander und andere nie? Warum ist es

fiir viele so schwierig, den richtigen Ab-
stand zu finden? Die Antwort lautet: Man
weiss es nicht. Ob, wie und weshalb
Geschwisterschaft gelingt, ist ein Rétsel:
«Es ist das Geheimnis einer ambivalen-
ten, und doch von aussen kaum zu mani-
pulierenden, lebenslangen Bindung.»

Susann Sitzler wird nicht miide, dieses
Geheimnis zu umkreisen. Auch ihre ei-
gene Geschichte wird uns aus immer
neuem und anderem Blickwinkel pra-
sentiert, bis wir diese verwickelte Her-
kunfts-Familie geradezu personlich zu
kennen glauben. Das bringt Langen und
auch viele Wiederholungen, ist aber
merkwiirdigerweise kaum ermiidend.
Zu anregend - zumindest fiir Lesende
mit Geschwistern - ist diese intensive,
sorgfiltige und kluge Auseinanderset-
zung mit dem «emotionalen Nihrwert»
und der «Realitdtskraft» auch noch der
lauesten Geschwisterbeziehung im Ge-
gensatz zu anderen, heute oft virtuellen
Beziehungen.

«Geschwisterschaft ist eine altmodi-
sche, analoge, manchmal anstrengende
Verbindung.» Per SMS lisst sie sich je-
denfalls nicht beenden. ®

GALLERYSTOCK

Genussmittel Erst mit dem Bier wurde die
Menschheit zivilisiert

Wohl bekomm's!

*WISSEN

.,

Franz Meussdoerffer, Martin Zarnkow: Das
Bier. Eine Geschichte von Hopfen und
Malz. C. H. Beck, Miinchen 2014.

128 Seiten, Fr. 14.90.

CHBECK

Frang Meufidoerffer
Martin Zarnkow
DAS BIER

Von Berthold Merkle

Line Geschichie von
Hopfen und Mal Als die Menschen mit Bierbrauen began-
nen, gab es die ersten Beamten. Diese
und andere Episoden schildern Franz
Meussdoerffer und Martin Zarnkow in
ihrem Buch. Um einen so komplizierten
Prozess wie Brauen zu organisieren,
waren gesellschaftliche Strukturen noé-
tig. Gentisslich verweisen die Autoren
darauf, dass schon die alten Agypter eine
Biersteuer einfiihrten. Begriindung: Der
Alkoholmissbrauch sollte eingeddmmt
werden. An dieser scheinheiligen Logik
hat sich bis heute nichts gedndert.

Aber auf dem langen Weg von der ein-
fachen Vergarung mit oft zufélligem Re-
sultat bis zu den industriellen Bieren im
weltweiten Einheitsgeschmack ist viel
passiert. Die Autoren fiihren iiberall hin
und bereiten mannigfaltige Aha-Erleb-
nisse. So erstaunt es zu lesen, dass Mit-
teleuropa erst durch die irischen Missio-
nare zum Bierland wurde. Jeder kennt
dagegen die wichtige Rolle, die Bier fiir
die mittelalterlichen Kloster gespielt hat.
In grossen Abteien wie St. Gallen gab es
sogar drei Brauereien. Kaum bekannt ist
dagegen der lange Kampf zwischen dem
englischen Ale und dem kontinentalen
Hopfenbier. Zum Sieg verhalfen schliess-
lich die Seefahrer, die unterwegs das
gute Bier kennengelernt haben - eine le-
bensrettende Entdeckung. So wird be-
richtet, dass beim Kampf gegen die Spa-
nische Armada mehr Médnner an schlech-
tem Bier als an gegnerischen Waffen ge-
storben sind. Bier stand am Anfang der
Staatenbildung, war in der Antike ein
Mittel der Religionsausiibung und Weg-
bereiter der Wissenschaft.

Was die beiden Bierwissenschafter
an Detailreichtum und Faktenmenge
auftischen, ist berauschend. Dabei ver-
lieren sie sich nicht in theoretischen Ge-
dankengebduden, sondern beschreiben
frisch und unterhaltsam, was Bier alles
war und immer noch ist - eine grosse
Kulturgeschichte. Am Ende ihrer ausge-
dehnten Tour durch Jahrtausende und
Kontinente wagen die beiden einen Aus-

blick in die Zukunft. Da wird es

‘? =X dann richtig spannend zu sehen,
7 wie mit den kleinen Craft Brew-
er, den Kreativbrauern, die

@ lange Entwicklung wieder zu-
& A riick zu ihren Anfingen kommt:
handgemachtes Bier in ganz

e kleinen Einheiten und einer
il unendlichen Geschmacksvielfalt.
TR ';'d; -~ Hopfen und Malz - aus so wenigen
% ‘ Zutaten ist so viel moglich. Ein Faszino-
sum. Wohl bekomm’s! ®
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Kalter Krieg DDR-Anwalt Wolfgang Vogel organisierte von 1961 bis 1989 den Haftlingsfreikauf

Butter gegen den
Austausch politischer Gefangener

Norbert F. P6tzl: Mission Freiheit —
Wolfgang Vogel. Anwalt der deutsch-
deutschen Geschichte. Heyne,
Miinchen 2014. 512 Seiten, Fr. 34.90,
E-Book 23.40.

Von Gerd Kolbe

Es muss Anfang 1963 gewesen sein. Die
Berliner Mauer war gerade eineinhalb
Jahre alt. Damals lud der neue Minister
fiir gesamtdeutsche Fragen, der CDU-Po-
litiker Rainer Barzel, eine kleine Gruppe
handverlesener Journalisten in seinen
Bonner Amtssitz. P16tzlich und unerwar-
tet stellte er die Frage, was man denn
davon hielte, wenn die Bundesregierung
der Sowjetischen Besatzungszone - die
Bezeichnung DDR war damals noch poli-
tisch unkorrekt - Butter gegen die Frei-
lassung politischer Gefangener anbieten
wiirde. Es folgten lange Sekunden des
Schweigens. Doch dann iiberwanden die
Journalisten ihre moralischen Beden-
ken. Barzel erhielt die Antwort, die er fiir
seine Politik brauchte.

Was zu diesem Zeitpunkt niemand
wusste: Langst hatte der Minister Kon-
takt zum Verleger Axel Springer aufge-
nommen. Beide flogen zu Bundeskanz-
ler Konrad Adenauer an dessen Ferienort
Cadenabbia am Comer See. «Der Alte»
erklirte sich ohne zu zégern mit dem
Hiftlingsfreikauf einverstanden. Und so
begann hinter den politischen Kulissen
ein Geschaft mit der Humanitét, an dem
zu Zeiten des Kalten Krieges alle Kanzler
festhielten. Erst nach dem Mauerfall
meldeten sich Kritiker aus einer Genera-

tion zu Wort, die das DDR-Unrechts-
regime bewusst kaum erlebt hatte.

Es ist das Verdienst des «Spiegel»-Re-
daktors Norbert F. Potzl, die komplizierte
Geschichte des Haftlingsfreikaufs akri-
bisch aufgearbeitet zu haben und dabei
eine Personlichkeit ins rechte Licht zu
riicken, der zwischen 1961 und 1989 nach
vorsichtigen Schitzungen 33 755 politi-
sche Hiftlinge mit ihren Familien die
Freiheit verdankten. Der Mann hiess
Wolfgang Vogel (1925-2008), stammte
nach DDR-Begriffen aus einem biirger-
lich-katholischen Elternhaus, schaffte es
trotzdem, nach einem regulédren Jurastu-
dium ins DDR-Justizministerium iiber-
nommen zu werden und spiter die Zu-

Der U-2-Pilot Francis Gary Powers wurde 1962 ausgetauscht.

lassung als Rechtsanwalt in Ost- wie in
Westberlin zu erhalten. Dies war die Vor-
aussetzung fiir seine jahrzehntelange
Vermittlertédtigkeit. Natiirlich musste er
mit den Wolfen heulen. Jedenfalls war
er fiir den DDR-Staatssicherheitsdienst
tatig. Doch gerade dort hatte er auch
Feinde. Aber der Ostberliner Staats- und
Parteichef Erich Honecker hielt eine
schiitzende Hand iiber ihn. Auch im
Westen gewann Vogel schon bald Ver-
trauen, denn auf sein Wort war Verlass.

Vogels Meisterstiick war 1962 der Aus-
tausch des in den USA inhaftierten KGB-
Agentenfiihrers Rudolf Abel gegen den
iiber Sibirien abgeschossenen amerika-
nischen Piloten des U-2-Spionageflug-
zeugs Francis Gary Powers. Seither ris-
sen sich Regierungen in aller Welt um die
Dienste des Deutschen. Er brachte es
immer wieder fertig, mit grosser Geduld
Pakete fiir den Austausch aufgeflogener
Spione und Agenten aus ganz unter-
schiedlichen Lindern zu schniiren.

Im eigenen Land war Vogel die Rolle
des geheimen Brieftragers zugefallen.
Uber den «Anwaltskanal» wurden sto-
ckende Verhandlungen immer wieder
flottgemacht. Honecker und der SPD-
Fraktionsvorsitzende Herbert Wehner,
die sich als junge Kommunisten im Un-
tergrund wihrend der Nazizeit kennen-
gelernt hatten, fithlten sich freund-
schaftlich verbunden - dank Vogels Hilfe
pflegten sie einen ungewohnlich intensi-
ven Gedankenaustausch. Der Romancier
und Spion Graham Greene mag spannen-
der zu lesen sein. Bei P6tzl, dem Sach-
buchautor, kommt der Leser dennoch
aus dem Staunen nicht heraus. ®

Berufshildung Nicht alle miissen an der Universitat studieren, schreibt Rudolf H. Strahm

EineLanzefurdie Lehre

Rudolf H. Strahm: Die Akademisierungsfalle.
Warum nicht alle an die Uni miissen.

hep, Bern 2014. 240 Seiten, Fr. 37.90,
E-Book 27.90.

Von Michael Furger

Biicher iiber Bildungsthemen sind meis-
tens akademisch und schwer verstind-
lich. Dieser Fehler unterlduft Rudolf
Strahm nicht. Der ehemalige Nationalrat
und Preisiiberwacher verfolgt, kommen-
tiert und prégt die Schweizer Bildungs-
politik seit Jahrzehnten. Mit seinem
Buch «Die Akademisierungsfalle» hat er
sein profundes Wissen in ein aktuelles,
provokatives und gut lesbares Werk ge-
packt.

Strahm geht dem Run auf die Gymna-
sien und Universitdten auf die Spur und
bricht eine Lanze fiir die Berufsbildung.
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Das ist keine Uberraschung. Der Autor,
der seine Karriere mit einer Laboranten-
Lehre gestartet hat, gilt als landesweit
energischster Verteidiger der Berufsbil-
dung. Strahm stellt die tiefe Jugendar-
beitslosigkeit in der Schweiz und die
glinzende Verfassung der Wirtschaft in
engen Zusammenhang mit dem hohen
Stellenwert der Lehre. Die Schweiz sei
nicht wegen der Banken reich, sagt
Strahm, sondern wegen der Ausbil-
dungsqualitdt und der Berufsbildung.
Der Trend zur «Wissensgesellschaft»
bedeute nicht, dass es einfach mehr Aka-
demiker brauche, sondern dass auch
handwerkliche Tétigkeiten von Wissen
durchdrungen werden. Zu meinen, die
Wissensgesellschaft werde allein {iber
die akademische Bildung erreicht, sei ab-
wegig. Ein Uni-Abschluss sei keine Vor-
aussetzung fiir eine Berufskarriere. Laut
Strahm ist eher das Gegenteil der Fall.

Der Autor, selbst Uni-Dozent, zeichnet
ein wenig schmeichelhaftes Bild der
Schweizer Universititen. Die Bologna-
Reform habe die Biirokratie aufgebldht
und das Niveau gesenkt. Hiesige Matu-
randen wiirde gegeniiber schlechter ge-
bildeten Ausldndern benachteiligt, weil
Bologna eine Gleichwertigkeit der Schul-
abschliisse verlangt. Im internationalen
Wettbewerb versuchten sich die Unis
und ihre Professoren {iber eine moglichst
lange Liste von Forschungspublikatio-
nen zu profilieren, statt iiber gute Lehre.
Das Uni-Studium sei so arbeitsmarkt-
ferner geworden.

Der Autor unterlegt seine Thesen mit
einer Fiille von statistischem Material
und Grafiken. Entstanden ist damit nicht
nur ein hervorragendes Buch zu den zen-
tralen Fragen der wichtigsten Schweizer
Ressource - der Bildung. Es ist auch ein
niitzliches Nachschlagewerk. ®




Okonomie Die britische Professorin fiir Technologiepolitik Mariana Mazzucato pladiert dafiir, die
staatliche Rolle bei Innovation und Wachstum stirker zu anerkennen

Wo der Staat mitmischt

Mariana Mazzucato: Das Kapital des Staates.
Eine andere Geschichte von Innovation
und Wachstum. Kunstmann,

Miinchen 2014. 320 Seiten, Fr. 34.90.

Von Beat Kappeler

Ist der Staat trdg und teuer, oder hat er
alle neuen Techniken in die Welt gesetzt?
Mariana Mazzucato, Professorin fiir Wis-
senschafts- und Technologiepolitik an
der Universitidt Sussex, optiert fiir die
Sicht des férdernden Staates. Und so ex-
trem wie die These des tragen Staates ist,
so extrem fallt auch ihr Urteil auf der an-
dern Seite aus.

In einem iPhone von Apple sei keine
Technik, die nicht vom Staat stamme,
schreibt sie. Eigentlich aber zeigt sie ge-
rade die Klippen solcher Diskussionen
gut auf. Denn in der Okonomie gilt seit
1956 die Lehre des Nobelpreistrdgers Ro-
bert Solow, dass das wirtschaftliche
Wachstum von Kapital und Arbeit her-
rithre sowie von einem nicht weiter er-
klarbaren oder voraussehbaren techni-
schen Fortschritt.

Mazzucato verweist auf die dennoch
seit damals laufenden riesigen For-
schungsprogramme der westlichen Staa-
ten und Japans. Die Politiker trauten sich
zu, dieses unerklarbare Dritte, den tech-
nischen Fortschritt, herzustellen. Ge-
mass der traditionellen Aufgabenteilung
zwischen Staat und Privaten engagierten
sich Universitidten, Verteidigungsminis-
terien, Staatsfonds eher fiir Grundlagen-
forschung, die Privaten dagegen griinde-
ten Unternehmen.

Zu diesem komplexen Verhdltnis stellt
Mazzucato richtig fest: «Es gibt keine
lineare Kausalbeziehung zwischen den
einzelnen Schritten Grundlagenfor-
schung, Forschung (...) und Anwendung
der Innovationen.» Das war ihre Einlei-
tung, ihr Buch versucht aber das Gegen-
teil zu belegen, namlich die direkten Lor-
beeren des Staates fiir alle wirtschaftli-
chen Anwendungen.

Diirftige Belege

Bei den Produkten der Firma Apple, ins-
besondere beim iPhone, sind aber die Be-
lege diirftig. Weil zwei Doktoranden Sti-
pendien hatten, dann eine Firma fiir des-
sen Beriihrungsoberflichen griindeten
und Jahre spiter an Apple verkauften, sei
diese Technik «durch finanzielle Unter-
stiitzung des Staates» entstanden. Der
erste Apple-PC wird als eines der be-
rihmten «Garagenprodukte» vernied-
licht, aber den Finger des Staates sieht
man nicht. Die Entwicklung der Halblei-
ter als Durchbruch in die IT-Welt bei der
Firma Fairchild Semiconductors wird
sogar irrefithrend dargestellt.

Mazzucato spricht oft von Technik-
Firmen als Abspaltungen aus Universita-
ten, und bei Fairchild nennt sie die Griin-
dung eine «Abspaltung». Das war es
auch, aber von einer privaten Firma, und

Ohne Staat —keine
Kernkraft, sagt die
britische Okonomin
Mariana Mazzucato.
Das KKW Gosgen
dienteam 31.8.2004
als Projektionsfliche
fur den Lichtkiinstler
Gerry Hofstetter.

MARIANA MAZZUCATO
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DAS KAPITAL
DES STAATES

Eine andere Geschichte van
Innovation und Wachstum

EUMETMANN

die abgesprungenen Griinder galten jah-
relang neckisch als «die verrdterischen
acht». Den Arm des Staates sieht das
Buch darin, dass die Firma das Wachs-
tum auch grossen staatlichen Auftrigen
verdankte. Das aber war das Wachstum,
nicht die Technik.

Mazzucato versucht ihre These auf
weiteren Gebieten vorzulegen - bei der
Nanotechnik, dem Internet, den alterna-
tiven Energien und bei der Kernenergie.
«Kernkraft wiirde es ohne Staat nicht
geben», sagt sie richtig. Aber gerade
heute bedeuten uns die Politiker
Deutschlands und der Schweiz, das sei
eine ganz falsche Wahl gewesen. Sie for-
dern nun ebenso heftig die alternativen
Energien und ruinieren dabei die nach-
haltigste Energie, die schon vorhanden
ist, die Wasserkraft. So zielsicher diirfte
die Hand des Staates also nicht sein,
wenn sie Techniken foérdert und aus-
wahlt. Das Buch ist eher ein Leitfaden fiir
Glaubige; wer diese Thesen schitzt, der
findet Material.

Aus kritischer Sicht der Quellen muss
man anmerken, dass das Buch eine Lese-
liste nur anderer Biicher ist, weshalb die
Beweisfiihrung mit unscharfen Begriffen
wie «meistensy, «oft», «vieley, «grosse»
operiert. Und leider sind die meisten der
verwerteten Biicherbelege unzuldssig
alt. Dass Mikroprozessoren «heute» so
viel mehr leisten, sei «zu einem grossen
Teil» staatlichen Steuerungen zu ver-
danken - meldet eine Quelle von 1996.
Fiir IT-Technik ist das Paldontologie.
Rechenschaftsberichte der zustdndigen

amerikanischen und britischen For-
schungsinstanzen werden als Beweise
des staatlichen Erfolgs dargestellt. Doch
das zeigt eher deren Hunger nach neuen
Krediten der Politik, darf man etwas we-
niger naiv unterstellen.

In K6pfe investieren

Die meisten Schilderungen Mariana
Mazzucatos von technischen Entwick-
lungs- und Anwendungspfaden zeigen
die erwdhnte Aufgabenteilung: Die Uni-
versitdten und Verwaltungen fordern die
Grundlagenforschung, die Privaten ent-
wickeln die Anwendung und stiirzen
sichin die Risiken. Dass die Staaten dabei
ein behauptetes hohes Risiko triigen,
diirfte aber gerade unwahrscheinlich
sein. Sie tragen die Biirde der Unvorher-
sehbarkeit, eine gute Unterscheidung an
anderer Stelle, welche Mazzucato auf
Keynes zuriickfiihrt. Die Autorin be-
merkt auch richtig, dass eher die Perso-
nen als Trager von Ausbildung und Wis-
sen zentral sind, und ihre eigenen Bei-
spiele zeigen, dass diese Personen han-
deln.

Daraus formuliert Mazzucato zwei
wichtige Wiinsche:

Zum einen bringen offentliche Gelder
am meisten durch die Hebung des Bil-
dungsniveaus der Personen, und zum
andern soll der Staat dort, wo er Techni-
ken belegbar erfinden liess, durch einen
Patentfonds daran beteiligt werden. Des-
sen Einnahmen wiirden den spiirbaren
Nutzen staatlicher Férderung beweisen
und entgelten. ®
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Chronik Der deutsche Historiker Philipp Blom schreibt eine Geschichte der Zwischenkriegszeit

Auch unter Kunstlern tummelten
Diktatoren

sich Mochtegern-

Philipp Blom: Die zerrissenen Jahre 1918—
1938. Hanser, Miinchen 2014.
592 Seiten, Fr. 33.90.

Von Katja Gentinetta

Wiederholungen von Bestsellern ma-
chen skeptisch. Wer das erste Buch, «Der
taumelnde Kontinent. Europa 1900-
1914» von Philipp Blom gelesen hat,
kennt das Rezept: Ein Kapitel pro Jahr,
darin Figuren und Geschichten, die als
Ganzes eine Epoche zeichnen. Man weiss
also, worauf man sich einlasst - und wird
nicht enttduscht.

Im Gegenteil: «Die zerrissenen Jahre»
sind wiederum ein glanzendes Panopti-
kum einer aufgewiihlten Zeit zwischen
zwei grausamen Kriegen. Nur zu Beginn,
beim Riickblick auf den Ersten Welt-
krieg, fithlt man sich etwas oft an das
Vorbuch (und an alle publizistischen
Auseinandersetzungen mit der Urkata-
strophe) erinnert. Bald aber ist man -
iiber den Jazz und die Harlem Renais-
sance - in einer neuen Welt. Umfassend
ist das Buch deshalb, weil es von Europa
und Russland in die USA und bis nach
Shanghai reicht und Gesellschaft, Politik,
Kunst, Wissenschaft, Technologie und
Wirtschaft untersucht - 500 Seiten Kul-
turgeschichte im besten Sinne des Wor-
tes, die alles einschliessen, was zu einer
Zeit und ihren Menschen gehort.

Seine zentrale These aus dem «tau-
melnden Kontinent» fiihrt Blom weiter:
Die Kriege wirken nicht so sehr als Zasur,
sondern vielmehr als Intensivierung der
Moderne. Fiir die Jahre dazwischen liegt
der Fokus auf den zahlreichen Biirger-
kriegen, so dass man in der Tat vom
zweiten 30jdhrigen Krieg sprechen kann.
Es waren die Grabenkdmpfe um Ideolo-
gien, Parteien, Klassen und Rassen, die
die Gesellschaften im Griff hatten. Es
waren Konflikte, die zwischen Politikern
und Wissenschaftern genauso wie auch
auf der Strasse ausgetragen wurden.
«Aus der Nachkriegszeit wurde eine Vor-
kriegszeit.»

Mussolinis erotischer Erfolg
Wiederum portratiert Blom bekannte
und weniger bekannte Figuren. So ist
vom Aufstieg Hitlers und seinen mes-
sianischen Verheissungen, die Hanna
Arendt so glasklar erkannt hatte, die
Rede. Die Schilderung gipfelt jedoch in
der Abscheu des Regimes vor den
schwarzen und jiidischen Medaillenge-
winnern an der Olympiade 1936.

Von Mussolini und seinem - auch ero-
tischen - Erfolg, der wohl nicht zufillig
an den «Cavaliere» erinnert, schreibt
Blom. Aber der Reigen der Mochtegern-
Diktatoren wird vom Dandy-Duce Ga-
briele D’Annunzio an der Adria er6ffnet.
Und nachgeschoben wird André Breton,
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Inden1920er Jahren
befreiensich die
Frauen aus ihrem
Rollenkorsett: zwei
rauchende Badenixen
am Strand von
Lowestoft ander
Ostkiiste Englands
(1926).

PHILIPP BLOM

Die zerrissenen

¥ - 3

der Griinder des Surrealismus, der vor
allem sich selbst ein Denkmal setzen
wollte.

An den Versailler Friedensverhand-
lungen nahm, wie wir wissen, John May-
nard Keynes teil. Aber auch Paul
Deschanel, der fiir kurze Zeit Prasident
Frankreichs war und Urheber des Satzes
«Nous venons de signer la deuxiéme
guerre mondiale» ist; er wurde von geis-
tiger Verwirrung heimgesucht.

In Erinnerung gerufen werden die Pro-
hibition und ihre Hauptprofiteurin, die
Mafia. Lesbar aber wird diese Episode als
Kampf zwischen den alten puritanischen
Einwanderern und den neuen katholi-
schen. Und ganz nebenbei wird klar, dass
es hinter verschlossenen Tiiren nun auch
den Frauen moéglich wurde zu rauchen,
zu trinken, zu tanzen - und sich aus
ihrem Rollenkorsett zu befreien.

Lenin wird geschildert und seine Ge-
heimpolizei, die Tscheka - in Details, die
man so schnell nicht vergisst. Dazu aber
kommt die «Amerikanskaja»: der Ver-
such und strikte Wille, jede Armbewe-
gung in der Fabrik zu messen, zu opti-
mieren und zu kontrollieren. Und wieder
einmal wird Kklar, dass kaum eine Utopie
- und mag sie Bauhaus oder «Plan Voi-
sin» heissen - ohne eine Durchstruktu-
rierung der Gesellschaft und ihres All-
tags auskommt. Den Hohepunkt erreicht
die Darstellung des russischen Regimes
aber mit dem «Holodomor», der Hun-
gersnot in der Ukraine, vor der rund hun-
derttausend Familien nach Sibirien ge-
bracht wurden, die schidtzungsweise
rund 3,5 Millionen Menschen das Leben
kostete und die in veritablem Kannibalis-
mus endete.

Werner Heisenberg entdeckte die
Quantenphysik. Es war aber eine unbe-

kannte Astronomin, die als «Computer»
fiir ihre ménnlichen Kollegen arbeitete,
die den Grundstein fiir die Entdeckung
anderer Galaxien legte.

In welchem Masse die Zeit von Verun-
sicherung, Desillusionierung und Uto-
pien geprdgt war, zeigt sich an bekann-
ten Namen, die in unerwarteter Konstel-
lation auftreten. So findet man etwa Vir-
ginia Woolf auf der Liste der Unterstiitzer
der Eugeniker oder George Bernhard
Shaw als glithenden Verfechter des stali-
nistischen Regimes - und Leugner bzw.
Rechtfertiger seiner Greueltaten.

Beeindruckender Bogen

Nichts Neues unter der Sonne - auch das
wird einem immer wieder bewusst, etwa
wenn vom Verbot der Evolutionslehre
die Rede ist, im Staate Tennessee im Jahr
1925, oder davon, dass Shoppen als Er-
lebnis verkauft wurde. Auch das «Any-
thing goes» in den Bars von Berlin stellt
alles Postmoderne in den Schatten.

Am Ende gibt der Spanische Biirger-
krieg einen Vorgeschmack auf das, was
noch kommen sollte. Er war das perfekte
Ubungsfeld fiir Strategen und ihre neuen
Waffen.

Blom schldgt in seinem neuen Buch
einen beeindruckenden Bogen von der
Erleichterung iiber das Kriegsende bis
zur sich ankiindigenden néchsten Kata-
strophe. Nur der Schluss, in dem er zum
grossen Schlag gegen den «Glauben an
den perfekten Markt» ausholt, wirkt selt-
sam. Aber es bleibt ein spannendes, le-
senswertes Buch. ®
Katja Gentinetta ist Politikphilosophin
und -beraterin, Lehrbeauftragte der Uni-
versitdt St. Gallen und Gesprdchsleiterin
der «Sternstunde Philosophie» am Schwei-
zer Fernsehen.
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Neutralitit In einem engagierten Essay fordert die welsche Journalistin Joélle Kuntz die Schweiz

zumehr Mut in der EU-Diskussion auf

Politik zwischen Routine und Panik

Joélle Kuntz: Die Schweiz oder die Kunst der
Abhingigkeit. Zwischenruf. NZZ Libro,
Ziirich 2014. 120 Seiten, Fr. 29.90.

Von Urs Rauber

Prominenter als die Autorin ist der Uber-
setzer des Buches, der auch gleich das
Vorwort beisteuert: alt Botschafter Bene-
dikt von Tscharner, fritherer Minister im
Bundesamt fiir Aussenwirtschaft und
Chef der Schweizer Mission in Briissel.
Fiir von Tscharner zdhlt die Verfasserin
Joélle Kuntz «ohne Einschrankung zur
Elite des welschen Journalismus». In der
Tat hat die gebiirtige St. Gallerin bis zu
ihrer Pensionierung 2010 fiir fast alle
massgeblichen Medien der Westschweiz
geschrieben, vor allem fiir «<Le Nouveau
Quotidien» und «Le Temps», sowie di-
verse Biicher publiziert. Gelobt wurde
sie in der Deutschschweiz speziell fiir
ihr Buch «Schweizer Geschichte - einmal
anders» (vgl. «Biicher am Sonntag»
Nr. 1/2009).

Das Lob ist nicht unverdient, versteht
es die Journalistin doch, historische Stof-
fe und aktuelle politische Diskussionen
in wohltuender Kiirze und Klarheit auf
den Punkt zu bringen.

Der «Zwischenruf» zur Schweizer Eu-
ropa-Politik kommt in eleganter essayis-
tischer Form daher, enthdlt pointierte
Wertungen und verzichtet nicht auf ge-
legentliche Seitenhiebe - mit einer pole-
mischen Schérfe, wie sie besonders die
franzosische Publizistik liebt. «Volk und
Stande hatten das demokratische Recht,
das Land in die Irre zu fithren», schreibt
Joélle Kuntz etwa iiber die Bundesrats-
Botschaft zur abgelehnten Rheinau-In-
itiative (1954). Oder lustvoll zitiert sie
den ehemaligen Genfer Stinderat Gilles
Petitpierre mit seinem Bonmot: «Die bei-
den Briiste der Schweizer Politik sind die
Routine und die Panik.» Nicht immer
aber korrespondiert die Brillanz der For-
mulierung mit dem inhaltlichen Gewicht
einer Aussage.

Kuntz umkreist in acht Kapiteln die
Rolle der Schweiz zum Ausland, vor
allem zur sie umgebenden EU, zwischen
den Polen Abhidngigkeit (Anschluss an
grossere Gebilde, EU-Integration) und
Unabhingigkeit (Autonomie, Neutrali-
tdt). In diesem Spiel auf der Weltbiihne
habe die Schweiz seit gut 20 Jahren
Riickschlédge erlitten (Debatte um nach-
richtenlose Vermogen, OECD-Sieg iiber
das Bankgeheimnis, Libyen-Affire, Steu-
erstreit mit Deutschland und Frankreich
usw.). Dabei ist das Buch noch vor dem
Volksentscheid vom 9. Februar 2014 ent-
standen, der das Land vor neue Heraus-
forderungen stellt.

Die Autorin pladiert fiir einen pragma-
tischen Umgang mit der Abhéngigkeit,
denn Interdependenz sei heute existen-
ziell. Das helvetische Dilemma charakte-
risiert sie wie folgt: «Im Blut der Schwei-
zer gibt es kein Chromosom der Unab-
héngigkeit. Dagegen gibt es ein Bewusst-
sein der Abhdngigkeit und die Kunst,
sich darin zurechtzufinden, eine Routine
im Verhandeln, die zur Meisterschaft
fiihrte, eine Obsession der Maximierung

Inder Libyen-Affire
2008-2011 war die
Schweiz abhingig von
auslandischer Hilfe:
Micheline Calmy Rey
am13.Juni 2010 auf
Mission in Tripolis,
um von Ghadhafi

die Freilassung Max
Goldis zu erwirken.
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der Vorteile und Minimierung der Zwan-
ge, Selbstbewusstsein in der Handha-
bung des Rechts und eine gute Vertraut-
heit mit der Schiedsgerichtsbarkeit (...)
Im Namen der Unabhingigkeit fiihren
die Schweizer ihre Verhandlungen, im
Zeichen der Abhingigkeit schliessen sie
ab und unterzeichnen.»

Gerne wiirde man der Autorin bei sol-
chen Erkenntnissen folgen, wiirde sie sie
nicht immer wieder konterkarieren.
Etwa indem sie einmal politische Neu-
tralitét fiir «obsolet» erklart. Oder Patrio-
tismus von rechts - den man ja nicht tei-
len muss - ldcherlich macht. Oder indem
sie die Rolle des Finanzplatzes klischiert
und verhohnt statt differenziert wiirdigt.
In solchen Passagen bricht der missiona-
rische Eifer der welschen EU-Befiirwor-
terin und engagierten Linken durch und
lasst den Vorwurf des politischen Popu-
lismus aufsie zuriickschnellen.

Dies allerdings mindert nicht ihre teils
berechtigte Kritik an «biirgerlichen
Souverdnisten» und «Ultra-Realisteny,
die oft aus Angst in der Europa-Politik
tiberhaupt nichts mehr wagen. ®

100‘000 antiquarische Bucher

buecher-brocky.ch

Zurich
Bederstrasse 4

Basel
Guterstrasse 137

Bern

Langgassstrasse 46

Luzern

Kunst

Ruopigenstrasse 18

Aarau
Freihofweg 2

Nelels] Hobby

Kinder Politik NEINETS

Helvetika

Literatur Kochen u.v.m.

31. August 2014|NZZ am Sonntag |21




Formel 1 Eine neue Biografie zeichnet Michael Schumachers sportliche Karriere nach. Ungereimtheiten

werden weggelassen

Immer rundherum

Karin Sturm: Michael Schumacher. Die
Biografie. Herbig, Miinchen 2014.
304 Seiten, Fr. 29.90, E-Book 23.90.

Von Wolfgang Bortlik

Ende Dezember 2013 verungliickt Mi-
chael Schumacher beim Skifahren. Der
siebenfache Formel-1-Weltmeister ver-
letzt sich dabei schwer. Im Universitits-
spital von Grenoble wird er in ein kiinst-
liches Koma versetzt. Nach der offen-
sichtlich gelungenen Aufwachphase ver-
legt man ihn nach Lausanne. Seither
wird sein Zustand von der Familie und
der Managerin nicht mehr kommuni-
ziert. Fotos, welche die Ehefrau Schuma-
chers beim Besuch im Spital zeigen, diir-
fen laut gerichtlichem Beschluss nicht
abgedruckt werden. Dies soll dem Schutz
der Familie dienen.

Schon frither haben die Schumachers
mit allen juristischen Mitteln einen un-
durchdringlichen Wall um ihre Privat-
sphire gebaut. Eigentlich keine guten
Voraussetzungen, um eine Biografie von
Michael «Schumi» Schumacher zu
schreiben.

Die Autorin Karin Sturm, eine akkredi-
tierte Motorsport-Journalistin, erwdhnt
dieses Faktum sehr friih in ihrem Buch
und berichtet vor allem von Schumis
sportlicher Karriere.

Sturm tut das kompetent und umfas-
send, doch man mag einer Sportart, in
der Menschen, in windschnittigen Ka-
rosserien verpackt, mit hochgeziichteten
Motoren immer rundherum im Kreis
brummen, vielleicht nicht so viel abge-
winnen.

Dabei hat gerade Michael Schumacher
oftmals sehr spektakuldr dafiir gesorgt,
dass etwas los war auf den Rundstre-
cken. Bald schon taucht der Name
«Schummel-Schumi» auf, kein anderer
Formel-1-Fahrer hat ein umfangreicheres
Siindenregister und muss sich hdufiger
vor den strengen Richtern des Automo-
bil-Weltverbandes (FIA) verantworten
als Michael Schumacher: verbotene
Uberholmanéver, Rammstésse gegen
Konkurrenten, Blockieren der Rennstre-
cke - nun, auch das kann man in diesem
Buch recht vollstdndig nachlesen, auch
wenn der Ausdruck «Schummel-Schumi»
tunlichst vermieden wird.

Anders sieht es der «Kronen»-Wirt von
Wolfhalden im Appenzell: «Schumi ist
ein so flotter Kerl. Ein guter Mensch. Der
niitzt uns allen, der ganzen Menschheit.
Viel mehr als diese Griinen.» Ende 2001
beschliesst Familie Schumacher nim-
lich, ins Appenzellische zu ziehen. Sei-
nen Heimatort Kerpen in der Ndhe von
Koln hat Schumi ja schon ldngst verlas-
sen, iiber Monaco ist er an den Genfersee
gekommen, wo er mit seiner Corinna
eine Familie gegriindet hat. Bose Zungen
reden zwar von Steuerflucht, aber kann
man es Schumi verdenken, aus dem
recht sachlichen Kerpen an den idylli-
schen Lac Léman zu ziigeln?
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Aber nun will er ins Appenzell, auf den
Guggenbiihl ob Wolfhalden. Dummer-
weise liegt das Objekt, das Michael Schu-
macher und seine Familie zu ihrem
neuen Heim umbauen wollen, in der
Landwirtschaftszone. 2002, als seine
Rennfahrerkarriere auf dem Hohepunkt
ist und er nach 11 von 17 Rennen schon
die Weltmeisterschaft feiert, muss er in
der Schweiz eine empfindliche Nieder-
lage einstecken. Den diversen Einspra-
chen gegen die Umzonung des Guggen-
biihls wird stattgegeben. Familie Schu-
macher bleibt am Genfersee.

Diese schéne Episode sucht man aller-
dings vergebens im Buch von Karin

Sturm. Die gelegentliche Auflockerung
der Rennsport-Berichterstattung ist zah,
der Originalton Schumachers staubtro-
cken, nur einmal ist er unfreiwillig lustig:
«Ich fithle mich gerade wie ein 12-Jahri-
ger, der durch die Gegend hiipft wie ein
kleiner Junge.» Das sagt er, als er 2010
zum Start seiner zweiten Rennkarriere
bei Mercedes unterschreibt. Diese aller-
dings bleibt relativ erfolglos, worauf
Schumacher mehr oder weniger elegant
aus dem Formel-1-Zirkus verabschiedet
wird.

Selbstverstdndlich wiinscht man Mi-
chael Schumacher weiterhin alles Gute
zur Genesung. ®
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Amerika Ein Kontinent bekennt Farbe

«Photochrome» nennensich die ersten fotografischen
Farbbilder des ausgehenden19. Jahrhunderts. Sie sind
zwar bunt, muten inihren verblassten Fehlfarben aber
dennoch wie Schwarzweiss-Bilder an. Die komplizierte
Drucktechnik - sie wurde in der Schweiz in der Drucke-
rei Orell Fiissli entwickelt und erreichte bald Amerika—
gaukelt dem Betrachter eine Farbfotografie vor,
bestand aber in Tat und Wahrheit lediglich darin, ein
Schwarzweiss-Negativ mittels eines aufwendigen Ver-
fahrens zu kolorieren. Der Taschen Verlag hat aus einer
Privatsammlung erstmals eine Auswahl von in Detroit
hergesteliten Photochromen der Neuen Welt in einem
mehrkiloschweren, iiberdimensionierten Bildband her-

ausgegeben. Trotz seiner Unhandlichkeit erlaubt das
enorme Werk eine wundersame Reise durch ein lingst
vergangenes Amerika: weite grandiose Landschaften,
Wiisten, Wasserfiille, Canyons, Stidte. Aber auch Men-
schen: Indianer, Einwanderer verschiedenster Haut-
farbe, Cowboys, Goldgriber oder einfach Ménner und
Frauen, die sicham Strand von Atlantic City, New Jersey,
vergniigen, dem damals beliebtesten Badeort ander
Ostkiiste der USA (siehe Bild).

Geneviéve Liischer

Marc Walter, Sabine Arqué: An American Odyssey.
Photos from the Detroit Photographic Company 1888—
1924. Taschen, K6In 2014. 612 Seiten, Fr.202.—.




Biografie Der Historiker Volker Reinhardt
legt eine umfangreiche Monografie zu
Marquis de Sade (1740-1814) vor

Sexuell abartig

Volker Reinhardt: De Sade oder die
Vermessung des Bosen. C. H. Beck,
Miinchen 2014. 464 Seiten,
Fr.37.90, E-Book 27.-.

Von Alexis Schwarzenbach

Leben und Werk des Marquis de Sade
waren so beriichtigt, weil der 1740 gebo-
rene Aristokrat aus der Provence fast
dreissig Jahre seines Lebens hinter Git-
tern verbrachte. Dass der mehrfach zum
Tode Verurteilte, anders als viele seiner
adeligen Standesgenossen, der Guillo-
tine entging und erst 1814 friedlich im
Bett verstarb, ist eines der Paradoxa,
denen Volker Reinhardt in seinem neuen
Buch nachgeht. Gestiitzt auf die umfang-
reichen Recherchen vornehmlich franzo-
sischer Forscher zeichnet der in Fribourg
lehrende Historiker den erstaunlichen
Werdegang des Marquis nach.

In den ersten Kapiteln legt er besonde-
res Augenmerk auf die zahlreichen
gerichtsnotorischen Affiaren, bei denen
de Sade noch vor Beginn seiner literari-
schen Karriere mit Prostituierten und
Hausangestellten sexuell-weltanschauli-
che Fantasien auslebte. Reinhardt argu-
mentiert iiberzeugend, dass die atheis-
tisch-nihilistischen Grundlagen der de
sadeschen Gedankenwelt damals bereits
bestanden haben. Wie bei anderen Intel-
lektuellen des 18. Jahrhunderts haben
vermutlich die Doppelmoral des Ancien
Régime, bei der selbst Geistliche wie de
Sades lebensfroher Onkel in Sachen Se-
xualitit Wasser predigten, aber Wein
tranken, sowie die eigene Kriegserfah-
rung und der politische Zynismus im
Zeitalter der «bouleversements des al-

So stellte sich Maler
Clovis Trouille 1937
die Qualen der Justine
vor, der Protagonistin
imgleichnamigen
Roman, dender
Marquis de Sade 1791
veroffentlicht hat.

e Sade..

Die Vermessungs diy Bivven

liances» dazu gefiihrt, dass de Sade be-
reits Mitte zwanzig nicht nur an Gott,
sondern auch an das Gute im Menschen
nicht mehr glauben wollte.

Auf Betreiben seiner Schwiegermut-
ter, die den wegen seiner Affaren in Ver-
ruf geratenen Marquis aus dem Verkehr
ziehen will, wird der 38-jdhrige 1778 erst-
mals langfristig inhaftiert, zunédchst in
Vincennes bei Paris, danach in der Bas-
tille. Wahrend der fast elfjahrigen Gefan-
genschaft verfasst de Sade zahlreiche
Texte, darunter seine heute beriithmtes-
ten Werke, «Die 120 Tage von Sodom»
sowie die erste Fassung der «Justine»-
Romane. Wihrend «Sodom» erst 1904
posthum erscheint und den De-Sade-
Kult im 20. Jahrhundert erheblich be-
feuert, erscheint der Roman iiber die
tugendhafte Justine und ihre lasterhafte
Schwester Juliette schon kurz nach der
Entlassung de Sades 1791.

Die grauenhaften Folterszenen beider
Texte, in denen unschuldige Opfer bei-
derlei Geschlechts von enthemmten «Li-
bertins» zur Luststeigerung erniedrigt,
gequilt und ermordet werden, erregen
ungeheures Aufsehen und werden rasch
verboten. Der Marquis selber wird 1801
erneut verhaftet und bis zu seinem Tod
in einer Heilanstalt fiir Geisteskranke

festgehalten. Dank wohlwollender Be-
handlung durch den Anstaltsleiter ge-
niesst er zahlreiche Privilegien, darf
seine Geliebte zu sich nehmen, Theater-
stiicke inszenieren und weitere Biicher
schreiben.

Trotz des spannungsgeladenen The-
mas bleibt Reinhardts De-Sade-Biografie
seltsam blutleer. Das hat zum einen mit
der rigiden Komposition des Buches zu
tun, das sich von der chronologischen
Erzdhlung nie 16st und jeden einzelnen
Text des dusserst produktiven Marquis
nach demselben Muster nacherzahlt und
analysiert. Zum anderen mangelt es dem
Werk teilweise an Kontextualisierung.
Da Verweise auf Textanalysen anderer
Autoren fast durchwegs fehlen, wird nur
Experten klar, welche Interpretationen
von Reinhardt stammen und was bereits
frither gesagt worden ist. Des Weiteren
fehlen Beziige zu den inzwischen sehr
gut erforschten, revolutiondren Pam-
phleten, in denen es Konigin Marie-
Antoinette mit der de sadeschen
Superschurkin Juliette in allen Niede-
rungen der sexuellen Devianz durchaus
aufnehmen kann, sowie erstaunlicher-
weise auch jeder Verweis auf die
verdienstvollen De-Sade-Ubersetzungen
von Stefan Zweifel und Michael Pfister. ®

Journalismus Reflexionen zur Rolle des Feuilletonisten zwischen Kunst und Publikum

Braucht es heute noch Kulturpublizisten?

Ruedi Widmer (Hrsg.): Laienherrschaft.

18 Exkurse zum Verhéltnis von Kiinsten
und Medien. Diaphanes, Ziirich 2014.
320 Seiten, Fr. 35.40.

Von Lukas Meyer

Der legendidre Kulturpublizist Fritz J.
Raddatz &rgerte sich einst iiber das bei
einer Blattkritik zur Schau gestellte Des-
interesse des Politikers Joschka Fischer
an Kultur und am renommierten Feuille-
ton seiner «Zeit». Doch Raddatz’ bil-
dungsbiirgerliche Ideale und Autoritidten
- eine Haltung, die Barbara Basting als
«Kultursnobismus» bezeichnet - wurden
ldngst von einer Herrschaft der Laien ab-
gelost, wie der sorgfiltig zusammenge-
stellte und schon aufgemachte Sammel-
band im Titel postuliert.

Herausgeber Ruedi Widmer, Leiter des
Master-Studienganges
vermitteln» an der Ziircher Hochschule
der Kiinste, prasentiert 14 Original-
beitrdge von Journalisten, Autoren, Kul-
turschaffenden und Theoretikern sowie
vier kenntnisreich von ihm selber ge-

fiihrte Interviews.

Ergédnzt und abgerundet werden diese
Aufsdtze an der Grenze von Akademie
und Journalismus durch Zeichnungen
von Yves Netzhammer und fragende
Intermezzi verschiedener Stimmen.

Ohne in kulturpessimistisches Weh-
klagen zu verfallen, verhandeln die
Texte die neue Rolle des Kulturpublizis-
ten, der seinen Platz in der digitalen Kul-
tur- und Medienwelt von heute noch
nicht sorichtig gefunden hat. Die Feuille-
tons - traditionelles Wirkungsfeld des

Kulturpublizisten

«publizieren &
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behandeln eine

grosse Palette an Themen und sind ein
«tolles Instrument, um Debatten zu lan-
cieren und zu fithren», wie es der kiirz-
lich verstorbene FAZ-Mitherausgeber
Frank Schirrmacher genannt hat.

Abseits der Debatten wird der
rezensierende oder Kiinstler befragende
Kulturpublizist oft als Teil einer Marke-
ting-Maschinerie instrumentalisiert,
merkt Jean-Martin Biittner an.

Auf der anderen Seite muss er immer
auch auf das «Phantom des durchschnitt-
lichen Zeitungslesers» achten, so Michel
Mettler im Epilog.

Doch bald werden die Leute sowieso
nur noch Kunst rezipieren, die sie oder
ihre Freunde selber produziert haben,
meint Boris Groys - was wohl die Voll-
endung der Laienherrschaft bedeutete.
Offen bleibt, ob es dann {iberhaupt noch
Kulturpublizisten braucht. ®

31. August 2014 |NZZ am Sonntag |23




Essays Die Portrits des franzdsischen Schriftstellers
Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) Uber seine

Zeitgenossenlesen sich heute

noch mit Genuss

Montagsgesprache

Charles-Augustin Sainte-Beuve: Menschen
des XVIII. Jahrhunderts. Neu ediert von
Andreas Urs Sommer. Eichborn,

Berlin 2014. 421 Seiten, Fr. 52.-.

Von Janika Gelinek

Als Rezensentin, die ein aktuelles Buch
flugs besprechen muss, bevor das Inter-
esse von Redaktion und Leserschaft zum
nachsten Buch weitereilt, kann man vor
dem gigantischen Lebenswerk des fran-
zOsischen Kritikers Charles-Augustin
Sainte-Beuves nur anddchtig verstum-
men: Uber 600 «Causeries du Lundi» ver-
fasste er von 1849 bis 1869 fiir verschie-
dene Zeitungen. Woche fiir Woche legte
er einen Essay von oft mehreren Dutzend
Seiten vor - und zwar nicht nur iiber
Zeitgenossisches, sondern auch {iber
entlegene Gestalten wie die Frau von
Graffigny, eine Bewunderin Voltaires,
oder das Fraulein von Lespinasse, die
sich der Nachwelt durch ihre glithenden
Liebesbriefe erhalten hat.

Einige dieser Essays sind im Buch
«Menschen des XVIII. Jahrhunderts»
enthalten, darunter Portrits Diderots
und Montesquieus sowie ein dreiteiliger
Essay, der vom 14. bis 28. Juni 1852 er-
schien. In aller Ruhe entfaltet dieser die
ambivalente Gestalt des Dichters des «Fi-
garo»: «Ein so volles, so weit zerstreutes,
in vieler Beziehung so erfindungsreiches
und abenteuerliches Leben wie dasje-
nige Beaumarchais’ kann nicht in wenige
Worte zusammengedrangt werden. Es ist
notwendig, dass man sich eine allgemei-

ne Vorstellung dariiber bilde und es eini-
germassen in den verschiedenen Rich-
tungen verfolge, in welche es sich gewagt
hat, um zu einem billigen Schlusse iiber
die Natur des Menschen und iiber die-
jenige des Talentes zu gelangen.»

Wenn es dem heutigen Leser gelingt,
sich vom unmittelbar auf Pointen und
Urteil geeichten Lesen zu entfernen und
nicht nach dem einen, ein Werk beju-
belnden oder vernichtenden Satz zu su-
chen, sondern wenn er sich einlédsst auf
den sein Sujet umkreisenden Stil Sainte-
Beuves, dann ist die Lektiire der Essays
ein Gewinn sondergleichen. Glinzend
formuliert, haben sie den Anspruch, ein
Werk sowohl von Seiten der Personlich-
keit des Autors als auch seines Umfelds
und seiner Epoche her zu beleuchten.
Der Schriftsteller Sainte-Beuve schreibt,
nach einem Wort Stefan Zweigs, «mit der
Kunst des erlesenen Feinschmeckers,
der mit bewusster Langsamkeit das Herz
der Artischocke unter den Blittern aus-
16st: Lesen, Exzerpieren, Notieren und
Schreiben war ihm irgendwie ein kulina-
rischer Genuss.»

Diese Methode, ein Werk aus
dem Leben des Autors heraus zu entwi-
ckeln, fand seit jeher prominente Wider-
sacher - allen voran Marcel Proust, der
dem Literaturkritiker eine eigene Schrift,
«Contre Sainte-Beuvey», widmete, die zur
programmatischen Keimzelle seiner
«Recherche» wurde. Auch Friedrich
Nietzsche beschrieb Sainte-Beuve als
«suisslich», der Kritiker betreibe
eine «Seelen-Aushorchung und
-Anschniiffelung, wie sie von diesen un-
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ménnlichen Geniisslingen des Geistes
ohne Riickgrat gehandhabt wird».

Diese Kritik ist erstaunlich, da Nietz-
sche es war, der den 1880 erstmals er-
schienenen Band angeregt hat, anonym
ibersetzt von Ida Overbeck, der Frau des
mit Nietzsche befreundeten Theologen
Franz Overbeck. Thr widmet die Neuauf-
lage nun iiberreichlich Platz, indem sie
auch private Aufzeichnungen Overbecks
aufnimmt, die nichts zur Sache beitra-
gen. Kenntnisreich hingegen zeigt die
Einleitung, wie Sainte-Beuves Opus
Nietzsche nach anfinglicher Begeiste-
rung zur «philosophisch-polemischen
Phantasmagorie» gerinnt und die eigent-
liche Lektiire in den Hintergrund tritt.

Gerade diese jedoch sei lebhaft emp-
fohlen, verbunden mit dem Wunsch,
dass einmal alle «Causerien» Sainte-
Beuves so sorgfiltig kommentiert auf
Deutsch vorliegen werden. ®

Ornithologie Sprachlich brillant fiihrte ein britischer Bibliothekar Tagebuch tiber Wanderfalken

-

Kein Flugelsch!

John Alec Baker: Der Wanderfalke. Matthes
und Seitz, Berlin 2014. 218 Seiten,
Fr.40.90.

Von Kirsten Voigt

Die meisten Menschen kennen wohl das
Gefiihl, das der Blick zum Himmel ver-
ursacht, durch den Vogel kreisen, in den
sie sich rauschend erheben, den sie
pfeilschnell durchmessen.

In melancholischen und romantischen
Momenten 10st dieser Blick Sehnsucht
nach einem ganz anderen Dasein aus,
einer scheinbaren Unbeschwertheit -
denn sie sden nicht, sie ernten nicht, und
dennoch haben sie jene Neid erregende
Kraft, an der es ungefiederten Zweibei-
nern zu oft gebricht: die Kraft, sich iiber
alles Irdische zu erheben, die Dinge von
einer hoheren Warte aus zu sehen. Ein

agentgingihm

dhnliches Gefiihl muss es gewesen sein,
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das John Alec Bakers Obsession befliigel-
te: Der Bibliothekar (1926-1986), beob-
achtete zehn Jahre lang Wanderfalken in
der Grafschaft Essex.

In «Der Wanderfalke» sind sieben Mo-
nate in Form eines Tagebuchs fixiert -
von Oktober bis April 1962/63 setzte sich
der damals 36-Jdhrige, der unter einer
schweren rheumatischen Erkrankung
litt, auf die Spur dieser Tiere. Das Vor-
wort von Robert MacFarlane hilt ein tref-
fendes Bonmot parat: Uber Becketts
«Warten auf Godot» sage man, es sei ein
Buch, in dem nichts passiere und das
zwei Mal. Fiir Bakers «Der Wanderfalke»
gelte fast dasselbe - auch hier passiere
nichts und das hunderte Male.

Dass aus einem solchen Stoff beein-
druckende 200 Seiten Text werden, liegt
am grandiosen sprachlichen Erfindungs-
reichtum Bakers. Es ist kaum fassbar, wie
variantenreich er Vogel, ihr Gefieder,
ihre Augen, ihr Verhalten, Flugrouten,

Witterungsbedingungen, Lichtstimmun-
gen, Flora und Landschaft zu schildern
vermag - das Spdhen, Jagen, Toten,
Fressen. Man fragt sich dabei, wie er im
Detail vorgegangen sein mag. Hat er sich
Skizzen gemacht? Inwieweit hat er seine
Studien unter freiem Himmel mit der
Konsultation ornithologischer Standard-
werke unterfiittert?

Sein Gedichtnis scheint schier foto-
grafisch gewesen zu sein. Kein Fliigel-
schlag, kein Blickwechsel entgeht ihm -
und auch die Tierkadaver, die abgenag-
ten Knochen beschreibt er noch mit einer
detailgenauen Mikro-Poesie.

Das einzige, was man iiber John Alec
Baker weiss: Er war mit dem Fahrrad
unterwegs und gewiss dann am gliick-
lichsten, wenn er keinem Menschen be-
gegnete - denn er sah seine gefiederten
Freunde durch den Menschen bedroht
und war schon deshalb alles andere als
ein Philanthrop. ®




Klassiker Eine neue Biografie betont die vielen Facetten von Heinrich Heine (1797-1856)

Die Geschichte erschienihm

zunehmend als Kuddelmuddel

Rolf Hosfeld: Heinrich Heine. Die Erfindung
des europdischen Intellektuellen.
Biografie. Siedler, Miinchen 2014.

509 Seiten, Fr. 37.90, E-Book 24.40.

Von Manfred Koch

Einen «Klassiker des Argernisses» hat
man ihn genannt. Zu Heinrich Heines
100. Todestag am 17. Februar 1956 verof-
fentlichte die bundesdeutsche Regie-
rung in Bonn eine Stellungnahme, die
von Huldigungen abriet. Dieser Mann
habe zu vieles geschrieben, was man
«unmoglich billigen» kénne. Etwas mehr
als zehn Jahre nach dem Ende des «Drit-
ten Reichs», in dem Heine entweder als
«judischer Witzling» verunglimpft oder
totgeschwiegen worden war, iiberwog
im freien Teil Deutschlands immer noch
das Unbehagen. Frivol und blasphe-
misch seien Heinrich Heines Schriften,
hiess es verbreitet, liederlich sei sein
Lebenswandel gewesen. Und wenn man
schon auf antisemitische Anwiirfe ver-
zichtete, wies man doch gekrankt darauf
hin, welch bose Dinge Heinrich Heine
von seinem Pariser Exil aus iiber
Deutschland gesagt habe.

Zur gleichen Zeit begann die DDR,
Heine als Teil des sogenannten «klassi-
schen Erbes» ihrer frithkommunisti-
schen Vorgeschichte einzuverleiben.
Wer Heine dort aber wirklich las, musste
bald feststellen, dass sein Erbe bei einem
oppositionellen Liedermacher wie Wolf
Biermann besser aufgehoben war. Bier-
mann zitierte gerne Heines ironisches
Lob der Zensur, die den Stil verbessere,
indem sie zu immer raffinierteren For-
mulierungen zwinge. Und man verstand:
Was die DDR in Wahrheit beherzt fort-
filhrte, war die Tradition des preussi-
schen Uberwachungsstaats, der schon
den grossen Vorgédnger aus dem Land ge-
trieben hatte.

Vielschichtiges Werk

Heute gibt es kaum mehr Streit um
Heine, dafiir ist eine gewisse Beliebigkeit
eingekehrt. Im Gedenkjahr 2006 war
man sich einig, dass Heines unbestrit-
tene Meisterschaft auf der «Vielschich-
tigkeit und Widerspriichlichkeit seines
Denkens» beruhte. In dieser Allgemein-
heit war dem kaum zu widersprechen;
alle konnten sich nun, in postmodern
gelockerten Zeiten, irgendwie auf Heine
berufen.

Rolf Hosfeld zeichnet erfreulicherwei-
se wieder ein geschlosseneres, griffige-
res Heine-Bild. Die Widerspriiche wer-
den dabei keineswegs eingeebnet, im
Gegenteil. Hosfeld zeigt ausfiihrlich, was
Heine alles zugleich war: der Genuss-
mensch, der sich mit den Armsten der
Armen solidarisierte; der politische

Schriftsteller, der unbeirrbar die Autono-
mie der Kunst verteidigte; der Romanti-
ker, der sich iiber romantische Sentimen-
talitdt lustig machte; der aufgeklarte
Religions-Spotter, der am Ende verkiin-
dete, dass man verniinftigerweise doch
besser eine Religion haben sollte. Aber
Hosfeld gelingt es, diese Facetten zu
einem tiiberzeugenden Portrait zusam-
menzufiihren. Sein Heine ist, kurz ge-
sagt, ein engagierter Skeptiker, ein publi-
zistischer Freiheitskdmpfer, der sich
einen wachen Blick fiir die Irrwege der
Freiheit bewahrt hat.

Idealist, aber kein Utopist
Zeitlebens hat sich Heine zu den Idealen
der Franzosischen Revolution bekannt,
die ja auch die biirgerliche Gleichstel-
lung der Juden gebracht hatte. Schon die
jakobinische Schreckensherrschaft war
in seinen Augen aber nicht einfach ein
Betriebsunfall auf der Bahn des glorifi-
zierten Fortschritts. Hosfeld zeigt, wie
Heine hier erstmals das moderne Phéno-
men der Massenmobilisierung im Dienst
einer «héheren», absolut gesetzten Idee
mit all seinen verheerenden Folgen aus-
machte. Wo Ideologen und die ihnen
folgenden Hitzkopfe um der Befreiung
ganzer Kollektive - wenn nicht gar der
Menschheit - willen sich bereit erklér-
ten, grossziigig Todesopfer in Kauf zu
nehmen, reagierte er besonders emp-
findlich: «Ist das Leben des Individuums
nicht vielleicht eben so viel wert wie das
des ganzen Geschlechts?»

Von daher sein Misstrauen gegen Fun-
damentalisten jeglicher Art. Die deutsch-
nationalen Burschenschafter waren ihm
genauso suspekt wie die friihkommunis-
tischen Sektierer im Paris der 1830er
und 1840er Jahre. Heine war, das
lernt man aus diesem Buch,
trotz seiner Sympathie fiir
die Saint-Simonisten kein
Utopist und trotz seiner
Freund -
schaft mit
Marx kein
Anwalt der
Revolution. Er sah
seine Aufgabe vielmehr darin,
«Geschichtsschreiber der Gegen-
wart» zu sein, die vielfiltigen,
verwirrenden  Verdnderungen
des beschleunigten modernen
Lebens zu registrieren und einem | %
breiten Publikum in einer neuen,
packenden Sprache darzustellen.
Bestehendes Unrecht prangerte er
unverhohlen an und genoss es
sichtlich, den Machtigen, die ihm
den Mund verbieten wollten,
mit seiner genialen Frech-
heit die Stirn zu bieten.
Nie hat er,

wie man- #F70
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che seiner Zeitgenossen, so getan, als
kenne er den Fahrplan der Weltgeschich-
te. Sie erschien ihm mit den Jahren so-
wieso zunehmend als sinnloses «Kud-
delmuddely.

Heines Aversion gegen «fixe Ideeny,
sein Plddoyer, den Ideenhaushalt beweg-
lich und vielstimmig zu gestalten - das
ist der Leitfaden, an dem Hosfeld die Le-
bensgeschichte bis hin zu den Leidens-
jahren in der «Matratzengruft» erzdhlt.
Auch seinen eigenen Tod liess Heine
nicht zur fixen Idee werden, sondern
umkreiste ihn in seinen letzten Texten
mit abgriindiger Komik. Korperlich voll-
kommen ruiniert, schrieb er weiter, teil-
weise pointenreicher und schoner als
zuvor. Solange das moglich war, lohnte
es sich zu leben! Heines grosste Angst
war deshalb, sein Sprachgenie vor dem
physischen Ende zu verlieren. Das ist der
schaurige Unterton des derb-heiteren

Gedichts mit der Anfangszeile

«Mich ruft der Tod»: «In mei-

nem Hirne rumort es und

knackt, / Ich glaube, da wird

ein Koffer gepackt, / Und

) mein Verstand reist ab - o

) wehe - / Noch friiher als ich
selber gehe.» ®
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Altagypten Hatschepsut hat es als zweite Frau in die Biografienreihe «Gestalten der Antike» geschafft

Pharaoninin Mannerkleidern

Peter Nadig: Hatschepsut. Zabern,
Darmstadt 2014. 208 Seiten, Fr. 44.90,
E-Book 29.40.

Von Geneviéeve Liischer

Der Althistoriker Peter Nadig beginnt
seine Biografie der Hatschepsut mit dem
Mythos der gottlichen Zeugung und Ge-
burt, den die Herrscherin zu Legitima-
tionszwecken in ihren Gedachtnistempel
in Deir el-Bahari einmeisseln liess. Diese
mythische Erzdhlung war nétig, denn
Hatschepsut war nie fiir die Konigsherr-
schaft vorgesehen. Pharao wurden im
alten Agypten nur Ménner.

Wann Hatschepsut geboren wurde, ist
nicht bekannt. Man weiss nur, dass sie
als legitime Tochter von Thutmosis I. ab
1479 v. Chr. auf dem Thron sass und 1459
im Amt verstarb. Sie hatte, als ihr Mann
Thutmosis II. friith starb und sein Nach-
folger, ihr Neffe Thutmosis III., noch ein

Kind war, die Regierungsgeschifte iiber-
nommen. Klugerweise installierte sie
den Neffen als Mitregenten, verlieh sich
selbst aber die vollstindige Konigs-
titulatur als méannlicher Pharao. Thre
Identifikation ging so weit, dass sie sich
verkleidete und mit den Insignien Bart
und Lendenschurz darstellen liess.

Thre Herrschaft, betont Nadig, wire
nicht moglich gewesen, hitte Hatschep-
sut keine Unterstiitzung am koniglichen
Hof genossen. Vermutlich gelang es ihr,
die wichtigsten Amter mit ihren Vertrau-
ten zu besetzen.

Die Pharaonin fiihrte ihr Land wéh-
rend vieler Jahre, was als Zeugnis einer
guten Herrschaft gelten kann. Sie baute
Tempel und liess vernachldssigte Gebdu-
de restaurieren. Mit Kriegsziigen nach
Nubien und Syrien beschiftigte sie Thut-
mosis III., nur an einem ins Reich Kusch
am mittleren Nil nahm sie selber teil.
Stolz war sie auf ihre Expedition ins ge-
heimnisvolle Weihrauchland Punt, das

"HATSCHEPSU

T

Nadig gemdiss neuester Forschung zwi-
schen Port Sudan (Sudan) und Asmara
(Eritrea) lokalisiert.

Es ist nicht bekannt, woran Hatschep-
sut gestorben ist. Sicher ist, dass Thut-
mosis III. danach ihr Andenken auszu-
16schen versucht hat. Dass sie ihn nur
als Mitregenten akzeptierte, nahm er ihr
ubel. Die &ltere, eher mannliche For-
schung interpretierte Hatschepsut des-
wegen gerne als bose Stiefmutter. Nadig
sieht in ihr eine kluge Herrscherin, die
ihren Nachfolger aufbaute, bevor sie ihm
nach und nach die Geschifte iiberliess.

Der Autor leistet auf 200 Seiten solide
Arbeit und verzichtet weitgehend auf die
fruchtlosen Diskussionen um die angeb-
lich identifizierte Mumie der Herrsche-
rin, um deren Backenzahn und um DNA-
Analysen, die sich - kaum verkiindet - als
Luftschlosser erwiesen haben. Sein Buch
liest sich fliissig, die Aufmachung kommt
mit den Schwarz-Weiss-Abbildungen al-
lerdings etwas altbacken daher. ®

Das amerikanische Buch New York — die entfesselte Metropole

Dass Manhattan einst Mannahatta
hiess und die dort beheimateten
Lenape-Indianer damit «Insel der vie-
len Hiigel» meinten, diirfte bekannt
sein. Schliesslich hat der Umweltfor-
scher Eric Sanderson in seinem vielge-
lobten Bildband «Mannahatta» (Harry
N. Abrams, 2009) die Landschaft der
Insel vor dem Eintreffen des Seefahrers
Henry Hudson im Jahr 1609 rekonstru-
iert. Einzelne Aspekte der New Yorker
Naturgeschichte wie die Vernichtung
der immensen Austernbidnke durch
Industrie, Abwasser und den Ausbau
der Hifen diirften vielen Lesern dank
Mark Kurlanskys «The Big Oyster»
(Penguin, 2006) ebenfalls vertraut sein.

Dennoch schliesst Ted Steinberg nun
mit Gotham Unbound. The Ecological
History of Greater New York (Simon
and Schuster, 517 Seiten) eine Liicke.
Von der Kritik als «grandioser Dienst an
der Allgemeinheit» gelobt, schildert
der Historiker in einem grossen Wurf
die Uberwiltigung der iippigen Natur
in der Marsch- und Insellandschaft an
der Hudson-Miindung durch Hollan-
der, Briten und schliesslich Amerikaner
detailliert und anschaulich. Persénlich-
keiten wie der Gouverneur John Mont-
gomerie (?-1731) oder der Landvermes-
ser John Randel (1787-1865) treten auf
und Steinberg ordnet ihr Wirken in die
«Entfesselung» der Metropole zu Las-
ten der Natur ein. Montgomerie gab
der bereits von den Holldndern in
«Neu-Amsterdam» begonnenen Aus-
dehnung urbaner Wohn- und Hafen-
gebiete in die Gewdsser zwischen Long
Island und New Jersey gesetzliche
Grundlagen. Und Randel schuf 1811 mit
dem «Grid» das schachbrettartige Mus-
ter fiir die Bebauung Manhattans, der
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Schon ein Platzregen
kann die New Yorker
Kanalisationanihre
Grenzen bringen:
Uberschwemmung
inBrooklynam
29.Oktober 2012.
Autor Ted Steinberg

zahlreiche Hiigel und viele Quadratkilo-
meter von Wald und Marschland zum
Opfer fallen sollten.

Doch der seit 25 Jahren auf die Bezie-
hung zwischen Mensch und Natur in
den USA spezialisierte Steinberg geht

(unten).

dariiber hinaus und identifiziert zumin-
dest fiir Laien neue Trends in der New
Yorker Stadtgeschichte. So verschwand
die Behandlung der Landschaft als
«commonsy oder «Allmende» nicht mit
dem Untergang der Lenape im 17. Jahr-
hundert. Bis in die Depressionsdra hin-
ein nutzten hungrige Immigranten die
Marschen auf Staten Island oder an der
Jamaica Bay als Jagd- und Fischgriinde.
Dann geriet diese mittelalterliche Tradi-
tion in den Zangenangriff des unauf-
haltsamen Wachstums und der um 1920

EAGLE FARM

durch das Absterben der Austernbanke
mobilisierten Naturschiitzer.

Der legenddre Stadtplaner Robert
Moses (1888-1981) betrachtete etwa
die weitgehend intakten Gewdsser im
Westen von Staten Island noch um
1960 als «vollig wertlos» und liess dort
eine gigantische Miillhalde einrichten.
Grossbiirgerliche Naturschiitzer zielten
dagegen auf die Austreibung mensch-
licher Storenfriede aus Griinzonen, die
ihren urspriinglichen Charakter gleich-
wohl langst verloren hatten.

In seinen letzten Kapiteln kommt
Steinberg in der Gegenwart und damit
bei Hurrikan «Sandy» an, der die New
Yorker auf die natiirlichen Grenzen ur-
banen Wachstums gestossen hat. Auch
hier meidet der Autor Klischees und
bietet mit einer Kritik des «neuen Urba-
nismus» Stoff zum Nachdenken. Die
Anhédnger konzentrierten Bauens in ur-
banen Rdumen haben zwar gute Argu-
mente auf ihrer Seite, etwa den Schutz
des Hinterlandes vor Zersiedlung. Aber
hat «Sandy» die prekdre Zukunft urba-
ner Dichte auf ehemaligen Siimpfen
aufgezeigt, so gab «The Big Apple»
bereits zuvor kein gutes Modell fiir
moderne Urbanitdt ab: Von imposanten
Aquéddukten aus den Catskills-Bergen
lippig versorgt, liegt der New Yorker
Wasserverbrauch seit Generationen
mehrfach {iber dem européischer
Grossstadte. Gleichzeitig ist die Kanali-
sation der Metropole so iiberaltert,
dass bereits ein Platzregen ungeklirtes
Abwasser in die Hudsonmiindung
schwemmt und den dort neuerdings
wieder angesiedelten Austern das
Leben noch schwerer macht.

Von Andreas Mink ®
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Fotografie Das andere Philadelphia

Der Fotograf Daniel Traub wuchs in den1970er und
1980er Jahren in Philadelphia auf. Er empfand die Stadt
als geteilt: Da war zum einen das vor allem von Weissen
der Oberschicht bewohnte Zentrum, und da war zum
andern der drmliche, heruntergekommene Nordteil, in
dem hauptsichlich Afroamerikaner lebten. Viele Hiu-
ser standen dort leer. Lily Yeh, die chinesischstimmige
Mutter des Fotografen, richtete dort Skulpturengirten
und Gemeinschaftszentren ein. Daniel Traub reiste
nach seiner Ausbildung in Chicago viel. Von1998 an
verbrachte er ein Jahrzehnt im Ausland, namentlich

in China, wo er Wanderarbeiter fotografierte.

2008 kehrte er in seine Heimatstadt zuriick. Er fand sie
sehr verindert vor und begann, sie in eindringlichen
Farbbildern festzuhalten. Seine Fotos zeigen gestran-
dete Menschen, umfunktionierte oder verlassene
Gebiude, Take-out-Restaurants und Kirchen ver-
schiedener Glaubensrichtungen. Sie iiberzeugen
durch Exaktheit und viel Sinn fiirs sprechende Detail.
Manfred Papst

Daniel Traub: North Philadelphia. Kehrer, Heidelberg/
Berlin 2014.120 Seiten, Fr.42.90.

Bestseller August 2014

Lori Nelson Spielman: Morgen kommt ein neuer
Himmel. Fischer Kriiger. 368 Seiten, Fr. 22.90.

Giulia Enders: Darm mit Charme.
Ulistein. 288 Seiten, Fr. 27.90.

Jean-Luc Bannalec: Bretonisches Gold.
Kiepenheuer & Witsch. 352 Seiten, Fr. 22.90.

Wilhelm Schmid: Gelassenheit.
Insel. 118 Seiten, Fr. 12.90.

Diana Gabaldon: Ein Schatten von Verrat und
Liebe. Blanvalet. 992 Seiten, Fr. 36.90.

Fritz Hegi: Mit WanderFritz durch die Schweiz.
Weltbild. 143 Seiten, Fr. 29.90.

Donna Leon: Das goldene Ei.
Diogenes. 368 Seiten, Fr. 27.90.

Ronald Gohl, Yannik Kobelt, Lukas Fischer: 1001
Ausflugsziele. Weltbild. 501 Seiten, Fr. 37.90.

Michael Robotham: Erlése mich.
Goldmann. 448 Seiten, Fr. 22.90.

Philipp Abt, Beat Straubhaar: Hanspeter Latour.
Weber Gwatt. 240 Seiten, Fr. 39.90.

Jonas Jonasson: Der Hundertjihrige.
BTB. 432 Seiten, Fr. 15.90.

Wolfgang Koydl: Die Besserkénner.
Orell Fiissli. 224 Seiten, Fr. 19.90.

Viveca Sten: Beim ersten Schirenlicht.
Kiepenheuer & Witsch. 400 Seiten, Fr. 22.90.

Das grosse Schweizer Buch der WM 2014.
Rotweiss. 224 Seiten, Fr. 39.90.

Martin Suter: Allmen und die verschwundene
Maria. Diogenes. 224 Seiten, Fr. 23.90.

Peter Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der
Neuzeit. Suhrkamp. 489 Seiten, Fr. 37.90.

Martin Walker: Reiner Wein.
Diogenes. 432 Seiten, Fr. 33.90.

Duden. Die deutsche Rechtschreibung. 26. Aufl.
Bibliogr. Institut. 1216 Seiten, Fr. 39.90.

Claude Cueni: Script Avenue.
Worterseh. 640 Seiten, Fr. 39.90.

Mathias Weik, Marc Friedrich: Der Crashist die
Lésung. Eichborn. 381 Seiten, Fr. 29.90.

Erhebung Media Control® AG im Auftrag des SBVV; 19.8.2014. Preise laut Angaben von www.buch.ch.

Agenda September 14

Basel

Sonntag, 7. September, 17 Uhr

Gabriele Markus: In meinen Traumen aus
Feuer und Schnee. Lesung und Gespréch,
Fr 20.-. Philosophicum, St.Johanns-Vor-
stadt 19-21. Tickets: Tel. 061 500 09 30.

Dienstag, 23. September,
19 Uhr

Silvia Avallone: Marina }
Belleza. Lesung, Fr.
17.-. Literaturhaus,
Barfiissergasse 3.
Tel. 06126129 50.

Mittwoch, 24. September, 20 Uhr

Maurice Maggi: Essbare Stadt - Wild-
wuchs auf dem Teller. Buchprésenta-
tion, Fr. 15.-. Thalia, Freie Strasse 36,
Tickets: Falknerstr. 11. Tel. 061 264 26 55.

Bern

Dienstag, 2. September, ab19 Uhr

Urs Mannhart: Bergsteigen im Flachland.
Lesung, Fr. 10.-. Buchhandlung Zytglogge,
Hotelgasse 1. Tickets: Tel. 03121130 80.

Donnerstag, 11. September, 19 Uhr

Beat Losenegger u.a.: Bern einfach
wandervoll - Jeder Schritt ein Hit. Buch-
vernissage mit Musik. Haupt, Falken-
platz 1. Tickets: Tel. 031309 09 09.

Mittwoch, 17. September, 20 Uhr

Nicole Bachmann, Esther Pauchard,
Paul Lascaux - Berner Krimi-Nacht, Fr.
20.-. Thalia, Spitalgasse 47/51. Tickets:
Tel. 031320 20 40.

Zurich
Mittwoch, 10. September, 19.30 Uhr
Peter Rosei: Die Globalisten. Lesung,

Fr.10.-. Buchhandlung im Volkshaus,
Stauffacherstr. 60, Tel. 044 24142 32.

Freitag, 12. September, 19.30 Uhr
Jhumpa Lahiri: Tiefland. Lesung,
Fr. 25.-. Kaufleuten, Pelikanplatz.
Tickets: Tel. 044 225 33 77.

Samstag, 20. September, 20 Uhr
Bernhard Schlink: Die Frau
aufder Treppe. Lesung,

Fr. 30.-. Schauspielhaus
Pfauen, Ramistrasse 34.
Tel. 044 258 77 77.

Dienstag, 23. September, 19.30 Uhr

Charles Lewinsky: Kastelau. Buchpremi-
ere, Fr. 18.- inkl. Apéro. Literaturhaus,
Limmatquai 62. Info: Tel. 044 254 50 00.

Donnerstag, 25. September, 19.30 Uhr
Hanna Johansen: Der Herbst, in dem ich
Klavier spielen lernte. Buchpremiere,
Fr.18.-inkl. Apéro.

Literaturhaus (s. oben).

Biicher am Sonntag Nr.8
erscheint am 28.9.2014

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Biicher am
Sonntag» kénnen bestellt werden per Fax 044 25813 60
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind
—solange Vorrat — beim Kundendienst der N2z,
Falkenstrasse 11, 8001 Ziirich, erhiltlich.
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Damit Ihre Neugierde gestillt
wird: Wir unterstitzen
gute Literatur.
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Mehr unter www.zkb.ch/sponsoring

Mit einer Karte der Zircher Kantonalbank
erhalten Sie eine Reduktion von 10.— CHF Die nahe Bank ( Zurcher
fur alle «Kaufleuten Literatur»-Veranstaltungen. Kantonalbank




