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Die Liebe zu den Büchern prägt das Verhalten jener Menschen, 

deren einfühlsame Neigungen in dieser Abhandlung im Mittelpunkt 

stehen. 

Ehe ich dem sonderbaren Tun eines Bibliophilen auf die 

Schliche kommen will, seien einige Eindrücke zum Sammeln von 

Büchern vorangestellt, die von persönlichen Erfahrungen zehren 

und mein Verhältnis zu den Büchern verdeutlichen sollen. Wie ich 

nach Überlesen zum zweiten Absatz dieser Geschichte feststelle, 

habe ich – bewusst oder unbewusst – ein Wort an den Anfang 

gestellt: die Liebe. Wie es diesbezüglich unter den Menschen zugeht, 

ist hinlänglich bekannt; die Liebe zu den Büchern aber ist eine 

Beziehung, die scheinbar von Einseitigkeit geprägt ist und beim 

Liebhaber auf keine Erwiderung hoffen kann. Obgleich auch dieses 

Verhältnis durch einen Gebenden und einen Nehmenden 

charakterisiert ist, lebt nur auf einer Seite ein Begehr, das zur Pflege 

der Beziehung Ideen beitragen kann. Und diese finden 

mannigfaltige Ausdrucksformen, die ob ihrer Ausprägung zu 

eindrucksvollen Beschäftigungen und Eigenarten befähigen. Die 

Liebhaberei zu einem Gegenstand kann deshalb die vielfältigsten 

Blüten treiben, weil sie kein Widerspruch in die Schranken einer 

gegenseitigen Beziehung weist. Der Gegenstand, das Buch, 

gewährt alles geduldig, wenn der Liebhaber seine Finger über den 

Einband gleiten lässt. Da kann es hie und da schon mal geschehen, 

dass ein inniges Bedürfnis nach Nähe auf den Gegenstand 

überspringt, wenn ein Schmutz- oder Altersfleck mit Sorgfalt 

bearbeitet wird. Das Hätscheln eines geschmeidigen alten 

Lederbandes hingegen verursacht beim Büchereigner ein Gefühl 

ehrfürchtiger Verletzlichkeit, wie sie etwa aus der Berührung einer 

zarten Kinderhaut ins Bewusstsein steigt. Bevor die Bücher einer 

Sammlung jenen beschriebenen Rang in den Gefühlen und 

Gedanken eines Bücherliebhabers einnehmen können, bedarf es 

einer umfänglichen Vorbereitung und Eingewöhnung bei den 

Bänden, denn sie sind behutsam von den Spuren ihrer 

Vorgeschichte zu befreien, dass sie den Augen und dem Befinden 

des neuen Büchereigners entsprechen können. Dieser Vorgang, der 



Harald Kugler: Bibliophilie 

2 
 

ein sehr eigenwilliger ist und von seinem Inhalt her dem Bibliophilen 

gelegentlich das Gepräge eines sonderbaren Kauzes verleiht, soll im 

Folgenden in das Licht der Betrachtung gestellt werden, damit man 

ihn verstehe.   

Mit Bibliophilen sind Menschen gemeint, denen – wie jedem 

Sammler von Raritäten, Antiquitäten oder einfach nur von beliebigen 

Gebrauchsgegenständen auch – ein bestimmter Bazillus im Blut 

angesiedelt ist, der für einen speziellen Jagdinstinkt Sorge trägt. Bei 

Bibliophilen indes sind es ausdrücklich alte oder Bücher einer 

bestimmten Gattung, denen dieser Instinkt seine Aufmerksamkeit 

leiht. Immer rege, trägt, schleift oder suchen die Gedanken weiterer 

Exemplare habhaft zu werden, nach deren Einkehr in die heilige 

Bücherstube eine akribische Prozedur ihren feinsinnigen Verlauf 

nimmt. Der Sammlungsneuling muss untersucht, eingeweiht und 

mit dem Geist seines neuen Besitzers vertraut gemacht werden. Es 

käme einem Frevel gleich, wollte ein ‚Bibliophiler‘ ein 

neuerworbenes Buch wie einen beliebigen Gebrauchsgegenstand in 

seine Bibliothek tragen. Er würde dort immer fremd bleiben und nie 

die Beachtung erlangen, die Bücher als ein reines Leseerlebnis zum 

Grund ihrer Anschaffung bedeuten. Hierin zeigt sich schon ein 

wesentlicher Unterschied zwischen den Büchern, denn während die 

einen nur dem pauschalen Gebrauch dienen, gehen andere ein 

inniges Verhältnis von Geist und Seele beim Bibliophilen ein, das 

wie ein Teil von Herz und Verstand den Besitz prägt. Deshalb und 

um sich all seiner Bestandteile sicher zu sein, wird solch ein Buch 

nach der Besitzerfassung genau untersucht. Jeder Federstrich eines 

Vorbesitzers wird bei alten Büchern auf seine Wertigkeit hin 

geschätzt und im Katalog vermerkt, jeder Knick oder Riss so lange 

begutachtet, dass er wie ein Mal zum Buch gehört und ihm seine 

Einzigartigkeit verleiht. Sie werden in diesem Prozess des 

Kennenlernens eins miteinander, der Bücherliebhaber und das alte 

Buch, die zuletzt wie ein altes Ehepaar durch dick und dünn ihren 

gemeinsamen Weg gehen werden.  

Vorerst allerdings muss der neu erworbene Band noch die 

Prozedur der körperlichen Inbesitznahme über sich ergehen lassen, 

dass er den ästhetischen Ansprüchen seines neuen Besitzers 
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genügt und auf dem ihm zukünftig gewiesenen Platz im Regal das 

Gleichmaß seiner Buchgemeinschaft nicht stört. Mit Pinsel und 

feinem Tuch wird zuerst die Oberfläche des Einbandes von groben 

Partikeln gereinigt und der Schnitt vom Staub befreit. Schon 

während dieser ersten sanft vollführten Tätigkeit, stellt sich eine 

Beziehung zwischen dem Buch und dem Bücherliebhaber ein, die 

aus der zärtlichen Berührung des Gegenstandes ein liebevolles 

Verhältnis gedeihen lässt. Ob es der Vorgeschichte des Buches 

angeraten ist oder nicht, dieses Reinigen wirkt auf den Bibliophilen 

wie eine Befreiung des Buches aus den Händen eines 

Unverständigen, eines Menschen, der es übers Herz brachte, sich 

vom Besitz eines hehren Gegenstandes der Weisheit zu trennen. 

Vergessen sind in solchen Momenten die Todesstunden, die eines 

Tages jeden Besitz aus den Händen reißen, weil es ohnehin für den 

Bibliophilen unvorstellbar erscheint, dass er einmal ohne seine 

Bücher sein wird und kann.  

Gelegentlich kommen bei solchen Prozeduren dem Bibliophilen 

seelisch schmerzhafte Entdeckungen zum Vorschein, wenn winzig 

kleine Bohrlöcher den Buchdeckel oder gar die Seiten durchdringen, 

weil ein unliebsamer Feind als Bücherwurm dort vor Jahren seine 

Gräben gegen den Hunger gezogen hatte. Dass ein Bibliophiler in 

umgangssprachlicher Hinsicht einem solchen gleichgestellt wird, 

belächelt er hingegen mit geringschätzigem Verständnis gegen 

derartige Unkenntnis der Sache, denn kein Bibliophiler liest sich 

auch nur ansatzweise durch die Fülle seiner stolzen Bibliothek. Ihm 

zählt allein der Besitz seltener oder geschätzter Bücher, die 

gleichwohl durch ihr Vorhandensein geistige Befriedigung schüren. 

Und wie es einer Leidenschaft eigen, kennt sie kein Genug und 

missachtet jede Grenze. Solcherart kleine Verletzungen allerdings 

ist der Bibliophile großzügig geneigt zu tolerieren und wenn es seine 

Mittel und Möglichkeiten erlauben, verabreicht er ihnen 

fachmännischen Rat und kostspielige Tat.  

Schwerwiegender hingegen kommen Entdeckungen unter dem 

Buchdeckel zustatten, wenn bei der Buchherstellung mindere 

Materialien zum Einsatz kamen und das Papier durch den Einfluss 

von Licht und Luftfeuchtigkeit bereits Verfärbungen aufweist. Dann 
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ist nicht nur das darauf vermerkte Wort in Gefahr, denn das Buch 

zerbröselt und ein Kulturgut von hohen Graden ist der Zerstörung 

anheimgestellt. Diesem Vorgang Einhalt zu gebieten, nährt und 

fordert den Geist des Bibliophilen und er trägt mit seiner 

Leidenschaft dazu bei, dass dieser Umstand in seiner Zeit keinen 

Raum greifen kann.  

Hernach, wenn die Begutachtung der Fehlstellen im Buch 

erfasst und soweit es die eigenen handwerklichen Fähigkeiten 

ermöglichten – beseitigt sind, tritt die Wiedergutmachung und Pflege 

des erworbenen Buches in seine betuliche Phase. Bände mit 

Leinenummantelung erfahren, soweit es notwendig ist, eine sanfte 

Behandlung mit einem groben Tuch und Radiergummi. Schwache 

Flecken werden behutsam feucht gerieben und danach fest mit zwei 

Schraubzwingen verpresst. Haben die Umstände dem Buch einen 

Schutzumschlag bewahrt, werden Risse in demselben mit 

durchsichtigen Hinterlegungen repariert. Fehlstellen am Umschlag 

sind unwiederbringlich und verleihen dem Buch seinen neuen 

äußerlichen Charakter. Gelegentlich ist es zur Stabilität angeraten, 

Blindstreifen hinter klaffende Wunden am Papier anzubringen, dass 

dem Ganzen ein brauchbarer Halt Nutzen verleiht. Bei den oberen 

der Bücher, den Lederbänden, ist es in den meisten Fällen 

erforderlich, dass die Oberfläche frisch mit einem geeigneten 

Pflegemittel behandelt wird. Geeignet dafür ist farbloses Lederfett, 

aber auch Eiweiß hat sich als hilfreiche Emulsion erwiesen, dem 

Leder wieder zu seiner Geschmeidigkeit zu verhelfen. Ein 

besonderes Augenmerk verdienen dabei selbstredend der Rücken, 

aber auch der Falz und die Ecken eines Buches. Nach einem 

Zeitchen der Einwirkung sind die behandelten Stellen mit einem 

weichen Stofftuch von den Rückständen der Einbalsamierung zu 

befreien und danach erscheint das Leder in beinahe neuem Glanz. 

Schwierig indes bis beinahe unmöglich widerstreben Schabspuren 

auf der Lederoberfläche dieser Pflege und sie bleiben in der Regel 

trotz großer Bemühungen um ihre Unsichtbarkeit dem Augenschein 

erhalten. Nach solch einer Behandlung stellt sich Zufriedenheit ein 

und es ist der Zeitpunkt erreicht, wo aus der flüchtigen 

Bekanntschaft des Buches mit seinem Liebhaber ein inniges 
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Verhältnis beginnt. Nun erst, nachdem alle Spuren der 

zurückliegenden Wanderschaft beseitigt sind, hat die Anschaffung 

des Bandes den Status des Willkommens erreicht und es beginnt 

die abschließende Phase seiner Einordnung in die Reihen der 

vorhanden Buch-Bruderschaften. Zunächst wird das Buch 

sorgfältig katalogisiert, d. h. all seine Merkmale von Herkunft und 

Ausgabe, Beschaffenheit und Zustand werden der Sorgfalt des 

Bibliotheksverzeichnisses anvertraut. Dies ist ein Vorgang, der 

durchaus viel Zeit beansprucht, aber auch tiefe Genugtuung in die 

Seele des Bibliophilen senkt, denn mit dem Verzeichnis des Bandes 

hat das Buch im Herzen des Bücherliebhabers etwas Endgültiges 

erreicht. Nun verbleibt nur noch, aber dies ist durchaus mehr als 

das, einen Platz auf den Regalreihen der Bibliothek für diese 

Neuanschaffung zu bestimmen. Gelegentlich kann es dabei 

passieren, dass der Bestand neu geordnet werden muss, dass 

zusammengehört, was zusammengehört. Es ist dies noch einmal ein 

Willkommensakt, wenn der Standort des Buches mit dem Befinden 

seines Eigners zur Übereinstimmung kommt. Ein vorläufig letzter 

Blick auf den Neuankömmling in der stattlichen Reihe der Bücher 

setzt dieser Anschaffung eine würdige Bestätigung ins Glied und 

dieser Beschreibung zum heimlichen Tun eines Bibliophilen einen 

ebenso vorläufigen Schlusspunkt.    

Ich habe diesen Essay mit dem Begriff die Liebe begonnen und 

will nun, nachdem wir den Beschreibungen eines erfahrenen 

Bibliophilen gefolgt sind, mit dieser von Sympathie geprägten 

Neigung fortfahren. Vor einiger Zeit habe ich in einer 

Fernsehsendung von einem bekannten Unterhaltungskünstler den 

Ausspruch vernommen, dass die Liebe der Menschen zueinander 

Arbeit, Arbeit, Arbeit sei. Nun ist es sicherlich verwegen, eine 

lebendige Beziehung als Maßstab für die Liebe zu den Büchern 

anzulegen, aber dem Vergleich obliegt ein brauchbarer Hinweis, der 

auch auf den Bibliophilen als Liebhaber zu seinen Büchern passt. 

Es ist kein Geheimnis, dass sich die Zuneigung zwischen den 

Menschen mit ihrem Tun und ihrer Aufmerksamkeit entwickelt und 

nur durch das ständige Bemühen am Leben erhalten werden kann. 

Betrachten wir dazu ein altes Ehepaar, das seit vielen Jahren 



Harald Kugler: Bibliophilie 

6 
 

Vertraulichkeiten teilt und jedes Wort, bevor es zur Aussprache 

kommt, schon im Ansatz eine lächerliche Routine verrät. Der Alltag 

ist durchstrukturiert und man könnte nach ihm die Uhr stellen. 

Neues erreicht die Seelen des Paares kaum mehr, denn im Verlaufe 

der Jahre hat sich eine Gleichgültigkeit darin eingebettet, die jedes 

Ereignis an seine durch nichts mehr zu erschütternden Erfahrungen 

misst. Das Paar versteht im Grunde genommen nur noch seine 

eigenen Gedanken, denn eine Auseinandersetzung mit der äußeren 

Welt ist einer häuslichen Bequemlichkeit gewichen. Auf sich selbst 

bezogen entsteht so eine innere Welt, in der Abgeschiedenheit und 

selbstgefälliges Tun den Zeitenlauf bestimmen. Die täglichen 

Verrichtungen zum Wohlgefühl geschehen beinahe mühelos, weil 

die linke Hand weiß, was die rechte will. Arbeit wäre für diese 

Beschäftigung nur ein Ausdruck aus vergangenen Tagen, deren sich 

das Paar nicht mehr befleißigen muss. Man achtet sich darin und 

erkennt die Gewohnheiten an, die damit einhergehen und im 

Grunde genommen nur noch einer, wenn auch mühevollen Pflege 

bedürfen. Mit dieser Bemerkung sind wir an jene Stelle gelangt, wo 

wir das Bemühen eines Bibliophilen um seine Bücher 

wiederaufnehmen können. Gleichsam jener betulichen Welt des 

Alters ist die Liebhaberei zu den Büchern ein beschwerliches 

Befinden, dem eine Betulichkeit zur Starre innewohnt. Von alten 

Folianten, schweren Pergamentbänden oder lederumhüllten 

Zimelien umgeben, scheint die Zeit in dieser Umgebung still zu 

stehen. Sorgsam wird die Büchersammlung überwacht, dass ihr 

von Staub, Licht oder ungebetenen Gästen kein Ungemach 

widerfährt. Und am liebsten allein teilen Bibliophile die 

Anwesenheit ihrer angehäuften Bücherschätze, denen sie ein um 

das andere Mal eine trauliche Zuwendung schenken, je nachdem 

wonach der Sinn ihrer Aufmerksamkeit sein Begehr ausstreckt. In 

solchen Augenblicken verliert die Welt ringsum ihre Bedeutsamkeit 

und nur das vor Augen ausgebreitete Buch wird zum Lebensquell, 

aus dem ein konzentrierter Geist den Stoff für seine Nahrung 

schöpft. Behutsam widerfährt dem Papier Berührung von leicht 

zitternden Fingern, die dem Buch nahe sein wollen, aber auch die 

Vorsicht in sich tragen, dass das Einzigartige unter ihren Kuppen 

verletzlich und unwiederbringlich ist. Die Lippen des Bucheigners 
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formen jahrhundertealte Worte wie ein geheimnisvolles Orakel. Als 

wollte man sich in bestätigender Weise der Verlautbarung eines 

fremden Gedankens Gewissheit verschaffen, sucht der Mensch vor 

diesem Buch mit seiner Konzentration die Schönheit der alten 

Schriftdarstellung zu erfassen. In vollendeter Kalligrafie wurde 

einem Gedanken Ausdruck verliehen, der dadurch zusätzlich und 

wie erhöht die Idee umschreibt. 

In solcher Art Betrachtungen über seine Bücher vertieft, die 

Umwelt und alles Nebensächliche in solchen Momenten vergessend, 

widerspiegelte sich das ursächliche Wesen des Bibliophilen. Auch 

hierin kommt eine gewisse Selbstgenügsamkeit zum Ausdruck, wie 

wir ihr schon in der Wesensbeschreibung des alten Ehepaars 

begegnet sind. Kehren wir mit unseren Gedanken noch einmal kurz 

zu ihnen zurück, denn es gibt in ihrem alten Leben noch eine weitere 

Seite, die der Betrachtung lohnt. 

Tief in der Seele ist eine Zuneigung füreinander verborgen, die 

im Verlaufe der vielen gemeinsamen Jahre zu einer nicht mehr 

ersetzbaren Hingabe und dem Bedürfnis nach ständiger 

gegenseitiger Nähe gewachsen ist. Das Paar kann nicht mehr 

ohneeinander leben und selbst die kleinste und kürzeste Trennung 

erzeugt eine Sehnsucht nach den alten Gewohnheiten. Obgleich 

nach außen hin zärtliche Gefühle erloschen scheinen, brennt das 

Flämmchen, aus dem sich das Licht und die Wärme inniger 

Zuneigung speist. Kaum erkennbar und nur dem Vertrauten 

bewusst, dämmert die Liebe weiter mit gleichförmigen Schlägen des 

Herzens in ihrer Brust. Still genießen sie das größte Glück, das 

Menschen im Leben beschieden werden kann. Die Gewissheit, dass 

geliebt zu werden.  

Es gibt eine wundervolle Geschichte von Hermann Hesse, die 

zum Zeitpunkt ihres erstmaligen Erscheinens mit Ein altes Buch 

bezeichnet wurde, ehe sie später im Rahmen seiner Erzählbände 

den Titel Der Novalis erhielt. Erzählt wird darin vom Leben eines 

Tübinger Studenten und dem Werdegang eines Buches von 

leichtfertiger Veräußerung aus finanzieller Not bis hin zur 

plötzlichen Wiederentdeckung und wie es nach einer schmerzlichen 
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Liebeserfahrung wieder in den Besitz des früheren Eigentümers 

kam. So leidvoll dieses Erlebnis für den Mann auch verlaufen ist, so 

bedeutungsvoll denke ich mir diese Episode für den 

Bücherliebhaber. Denn das alte Buch hatte seinen Weg zurück zum 

ursprünglichen Besitzer gefunden und ihm als Trost seine Treue 

gespendet. Für diese Beziehung zwischen Buch, Eigner oder 

Sammler will ich gern noch ein zweites Beispiel anführen, das im 

Wesen des Bibliophilen jenes Glück aufzeigt, welches diesen 

Menschen zu erleben vergönnt ist.   

Mir ist es in den Jahren meiner Sammlertätigkeit alter Bücher 

des Öfteren in den Antiquariaten widerfahren, dass es beim Stöbern 

unvermittelt Situationen gab, in denen meine Neugier plötzlich die 

Ansicht eines Bandes im Regal erhaschte, aus dessen äußerer 

Erscheinung sich ein Eindruck jener Liebe auf dem ersten Blick 

ergab, wie sie uns der Zufall gelegentlich zuspielt. Zögerlich nehme 

ich Kenntnis von diesem Buch und wiege es wenig später 

abschätzend in meiner Hand, ob ich jenem Wink des Schicksals 

Glauben und ihm meine Fürsprache schenken sollte. Doch wie es 

sich oft in solch unentschiedenen Situationen ergibt, fehlt in diesem 

Augenblick ein winziges Detail zur restlosen Überzeugung und das 

Buch gelangt schließlich wieder zurück ins Regal. Doch etwas hat 

das Buch in meiner Seele hinterlassen, dass die nächsten Stunden 

keinen Frieden gibt. Mit dem Bild eines schönen und erhabenen 

Anblicks geistert eine Unruhe durch meine Gedanken, die immer 

wieder zu jenem Augenblick zurückkehren, wo mein Auge jenem 

Buch begegnet war. Je größer der zeitliche Abstand zwischen 

meiner Entdeckung im Antiquariat und der Gegenwart wird, desto 

heftiger bohrt die Sehnsucht nach Erfüllung des Besitzes. Ich möchte 

erlangen, was mir im Grunde genommen schon versprochen schien. 

So bleibt es nicht aus, dass der Gedanke an das Buch der letzte vor 

dem Einschlafen und der erste nach dem Erwachen am Morgen 

wird. Zugleich scheint mir mit Beginn des neuen Tages ein 

Verhältnis geboren, das mehr besagt als tausend Worte.  

Nachdem ich das Buch später erworben und auf meinem 

Bücherregal eingereiht habe, trägt es mir noch eine Zeitlang jenen 

Eindruck zu, der mir fürderhin meine Beschäftigung um meine 
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Bücher erklärt. Wir können nicht voneinander lassen und es sitzt 

tief drinnen in meiner Brust ein Empfinden, über das ich bei Victor 

Hugo jene treffende Erklärung gefunden habe, die nicht nur für die 

glückliche Beziehung zwischen zwei Menschen, sondern auch dem 

Bibliophilen als Grund seines Handelns gilt: „Das höchste Glück im 

Leben besteht in der Überzeugung, dass wir geliebt werden.“ Diese 

Überzeugung ist der Seele des Bücherliebhabers durch seinen 

ehrfürchtigen Umgang mit den alten Druckerzeugnissen immanent 

und gibt ihm Ansporn zu jener Arbeit, die er um Bücher und seine 

Sammlungen leistet, dass sie ihm auf Lebenszeit eine Heimstatt 

sind. Insofern ist das Verhältnis zwischen dem Bücherliebhaber 

und seiner Bibliothek, nicht wie eingangs beschrieben, ein 

einseitiges, sondern besteht in einem ständigen Geben und 

Nehmen, wie es unter Liebenden als Garant für eine ausgewogene 

Beziehung angesehen werden kann.   

 


