Harald Kugler: Bibliophilie

Die Liebe zu den Btichern prdigt das Verhalten jener Menschen,
deren einftihlsame Neigungen in dieser Abhandlung im Mittelpunkt
stehen.

Ehe ich dem sonderbaren Tun eines Bibliophilen auf die
Schliche kommen will, seien einige Eindriicke zum Sammeln von
Btichern vorangestellt, die von persénlichen Erfahrungen zehren
und mein Verhdltnis zu den Btichern verdeutlichen sollen. Wie ich
nach Uberlesen zum zweiten Absatz dieser Geschichte feststelle,
habe ich — bewusst oder unbewusst — ein Wort an den Anfang
gestellt: die Liebe. Wie es diesbezliglich unter den Menschen zugeht,
ist hinléinglich bekannt; die Liebe zu den Btichern aber ist eine
Beziehung, die scheinbar von Einseitigkeit geprdigt ist und beim
Liebhaber auf keine Erwiderung hoffen kann. Obgleich auch dieses
Verhdltnis durch einen Gebenden und einen Nehmenden
charakterisiert ist, lebt nur auf einer Seite ein Begehr, das zur Pflege
der Beziehung Ideen beitragen kann. Und diese finden
mannigfaltige Ausdrucksformen, die ob ihrer Ausprdgung zu
eindrucksvollen Beschdftigungen und Eigenarten befcdihigen. Die
Liebhaberei zu einem Gegenstand kann deshalb die vielfdltigsten
Bliiten treiben, weil sie kein Widerspruch in die Schranken einer
gegenseitigen Beziehung weist. Der Gegenstand, das Buch,
gewdihrt alles geduldig, wenn der Liebhaber seine Finger tiber den
Einband gleiten léisst. Da kann es hie und da schon mal geschehen,
dass ein inniges Bediirfnis nach Ndhe auf den Gegenstand
liberspringt, wenn ein Schmutz- oder Altersfleck mit Sorgfalt
bearbeitet wird. Das Hdtscheln eines geschmeidigen alten
Lederbandes hingegen verursacht beim Btiichereigner ein Gefiihl
ehrftirchtiger Verletzlichkeit, wie sie etwa aus der Bertihrung einer
zarten Kinderhaut ins Bewusstsein steigt. Bevor die Bticher einer
Sammlung jenen beschriebenen Rang in den Gefiihlen und
Gedanken eines Bilicherliebhabers einnehmen kénnen, bedarf es
einer umfdnglichen Vorbereitung und Eingewdhnung bei den
Béinden, denn sie sind behutsam von den Spuren ihrer
Vorgeschichte zu befreien, dass sie den Augen und dem Befinden
des neuen Biichereigners entsprechen kénnen. Dieser Vorgang, der
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ein sehr eigenwilliger ist und von seinem Inhalt her dem Bibliophilen
gelegentlich das Geprdge eines sonderbaren Kauzes verleiht, soll im
Folgenden in das Licht der Betrachtung gestellt werden, damit man
thn verstehe.

Mit Bibliophilen sind Menschen gemeint, denen — wie jedem
Sammler von Raritditen, Antiquitditen oder einfach nur von beliebigen
Gebrauchsgegenstidnden auch — ein bestimmter Bazillus im Blut
angesiedelt ist, der fiir einen speziellen Jagdinstinkt Sorge trcigt. Bei
Bibliophilen indes sind es ausdriicklich alte oder Briicher einer
bestimmten Gattung, denen dieser Instinkt seine Aufmerksamkeit
leiht. Immer rege, trcigt, schleift oder suchen die Gedanken weiterer
Exemplare habhaft zu werden, nach deren Einkehr in die heilige
Biicherstube eine akribische Prozedur ihren feinsinnigen Verlauf
nimmt. Der Sammlungsneuling muss untersucht, eingeweiht und
mit dem Geist seines neuen Besitzers vertraut gemacht werden. Es
kime einem Frevel gleich, wollte ein ,Bibliophiler’ ein
neuerworbenes Buch wie einen beliebigen Gebrauchsgegenstand in
seine Bibliothek tragen. Er wiirde dort immer fremd bleiben und nie
die Beachtung erlangen, die Biicher als ein reines Leseerlebnis zum
Grund threr Anschaffung bedeuten. Hierin zeigt sich schon ein
wesentlicher Unterschied zwischen den Btichern, denn wdcihrend die
einen nur dem pauschalen Gebrauch dienen, gehen andere ein
inniges Verhdiltnis von Geist und Seele beim Bibliophilen ein, das
wie ein Teil von Herz und Verstand den Besitz prcigt. Deshalb und
um sich all seiner Bestandteile sicher zu sein, wird solch ein Buch
nach der Besitzerfassung genau untersucht. Jeder Federstrich eines
Vorbesitzers wird bei alten Biichern auf seine Wertigkeit hin
geschditzt und im Katalog vermerkt, jeder Knick oder Riss so lange
begutachtet, dass er wie ein Mal zum Buch gehért und ihm seine
Einzigartigkeit verleiht. Sie werden in diesem Prozess des
Kennenlernens eins miteinander, der Bticherliebhaber und das alte
Buch, die zuletzt wie ein altes Ehepaar durch dick und diinn thren
gemeinsamen Weg gehen werden.

Vorerst allerdings muss der neu erworbene Band noch die
Prozedur der kérperlichen Inbesitznahme tiber sich ergehen lassen,
dass er den dsthetischen Anspriichen seines neuen Besitzers
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geniigt und auf dem ihm zuktinftig gewiesenen Platz im Regal das
Gleichmafs seiner Buchgemeinschaft nicht stért. Mit Pinsel und
feinem Tuch wird zuerst die Oberfléiche des Einbandes von groben
Partikeln gereinigt und der Schnitt vom Staub befreit. Schon
wdhrend dieser ersten sanft vollfiihrten Tditigkeit, stellt sich eine
Beziehung zwischen dem Buch und dem Bticherliebhaber ein, die
aus der zdrtlichen Bertihrung des Gegenstandes ein liebevolles
Verhdiltnis gedeihen ldsst. Ob es der Vorgeschichte des Buches
angeraten ist oder nicht, dieses Reinigen wirkt auf den Bibliophilen
wie eine Befreiung des Buches aus den Hdnden eines
Unverstdndigen, eines Menschen, der es tibers Herz brachte, sich
vom Besitz eines hehren Gegenstandes der Weisheit zu trennen.
Vergessen sind in solchen Momenten die Todesstunden, die eines
Tages jeden Besitz aus den Hdinden reiSen, weil es ohnehin fiir den
Bibliophilen unvorstellbar erscheint, dass er einmal ohne seine
Bricher sein wird und kann.

Gelegentlich kommen bei solchen Prozeduren dem Bibliophilen
seelisch schmerzhafte Entdeckungen zum Vorschein, wenn winzig
kleine Bohrlécher den Buchdeckel oder gar die Seiten durchdringen,
weil ein unliebsamer Feind als Biicherwurm dort vor Jahren seine
Griben gegen den Hunger gezogen hatte. Dass ein Bibliophiler in
umgangssprachlicher Hinsicht einem solchen gleichgestellt wird,
beldichelt er hingegen mit geringschditzigem Verstdindnis gegen
derartige Unkenntnis der Sache, denn kein Bibliophiler liest sich
auch nur ansatzweise durch die Flille seiner stolzen Bibliothek. Ihm
zdhlt allein der Besitz seltener oder geschdtzter Blicher, die
gleichwohl durch ihr Vorhandensein geistige Befriedigung schtiren.
Und wie es einer Leidenschaft eigen, kennt sie kein Genug und
missachtet jede Grenze. Solcherart kleine Verletzungen allerdings
ist der Bibliophile grofSztigig geneigt zu tolerieren und wenn es seine
Mittel wund Moglichkeiten erlauben, verabreicht er ihnen
fachmdnnischen Rat und kostspielige Tat.

Schwerwiegender hingegen kommen Entdeckungen unter dem
Buchdeckel zustatten, wenn bei der Buchherstellung mindere
Materialien zum Einsatz kamen und das Papier durch den Einfluss
von Licht und Luftfeuchtigkeit bereits Verfdirbungen aufweist. Dann
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ist nicht nur das darauf vermerkte Wort in Gefahr, denn das Buch
zerbréselt und ein Kulturgut von hohen Graden ist der Zerstérung
anheimgestellt. Diesem Vorgang Einhalt zu gebieten, ndhrt und
fordert den Geist des Bibliophilen und er trdgt mit seiner
Leidenschaft dazu bei, dass dieser Umstand in seiner Zeit keinen
Raum greifen kann.

Hernach, wenn die Begutachtung der Fehlstellen im Buch
erfasst und soweit es die eigenen handwerklichen Fdhigkeiten
ermdglichten — beseitigt sind, tritt die Wiedergutmachung und Pflege
des erworbenen Buches in seine betuliche Phase. Bdinde mit
Leinenummantelung erfahren, soweit es notwendig ist, eine sanfte
Behandlung mit einem groben Tuch und Radiergummi. Schwache
Flecken werden behutsam feucht gerieben und danach fest mit zwei
Schraubzwingen verpresst. Haben die Umstdnde dem Buch einen
Schutzumschlag bewahrt, werden Risse in demselben mit
durchsichtigen Hinterlegungen repariert. Fehlstellen am Umschlag
sind unwiederbringlich und verlethen dem Buch seinen neuen
dufSerlichen Charakter. Gelegentlich ist es zur Stabilitéit angeraten,
Blindstreifen hinter klaffende Wunden am Papier anzubringen, dass
dem Ganzen ein brauchbarer Halt Nutzen verleiht. Bei den oberen
der Blicher, den Lederbdinden, ist es in den meisten Fdllen
erforderlich, dass die Oberfliche frisch mit einem geeigneten
Pflegemittel behandelt wird. Geeignet daftir ist farbloses Lederfett,
aber auch EiwweifS hat sich als hilfreiche Emulsion erwiesen, dem
Leder wieder zu seiner Geschmeidigkeit zu verhelfen. Ein
besonderes Augenmerk verdienen dabei selbstredend der Riicken,
aber auch der Falz und die Ecken eines Buches. Nach einem
Zeitchen der Einwirkung sind die behandelten Stellen mit einem
weichen Stofftuch von den Riickstdinden der Einbalsamierung zu
befreien und danach erscheint das Leder in beinahe neuem Glanz.
Schwierig indes bis beinahe unméglich widerstreben Schabspuren
auf der Lederoberflidche dieser Pflege und sie bleiben in der Regel
trotz grofSer Bemiihungen um ihre Unsichtbarkeit dem Augenschein
erhalten. Nach solch einer Behandlung stellt sich Zufriedenheit ein
und es ist der Zeitpunkt erreicht, wo aus der (fliichtigen
Bekanntschaft des Buches mit seinem Liebhaber ein inniges
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Verhdiltnis beginnt. Nun erst, nachdem alle Spuren der
zurtickliegenden Wanderschaft beseitigt sind, hat die Anschaffung
des Bandes den Status des Willkommens erreicht und es beginnt
die abschliefSende Phase seiner Einordnung in die Reihen der
vorhanden Buch-Bruderschaften. Zundichst wird das Buch
sorgfiiltig katalogisiert, d. h. all seine Merkmale von Herkunft und
Ausgabe, Beschaffenheit und Zustand werden der Sorgfalt des
Bibliotheksverzeichnisses anvertraut. Dies ist ein Vorgang, der
durchaus viel Zeit beansprucht, aber auch tiefe Genugtuung in die
Seele des Bibliophilen senkt, denn mit dem Verzeichnis des Bandes
hat das Buch im Herzen des Biicherliebhabers etwas Endgtiltiges
erreicht. Nun verbleibt nur noch, aber dies ist durchaus mehr als
das, einen Platz auf den Regalreihen der Bibliothek fiir diese
Neuanschaffung zu bestimmen. Gelegentlich kann es dabei
passieren, dass der Bestand neu geordnet werden muss, dass
zusammengehdrt, was zusammengehort. Es ist dies noch einmal ein
Willkommensakt, wenn der Standort des Buches mit dem Befinden
seines Eigners zur Ubereinstimmung kommt. Ein vorldufig letzter
Blick auf den Neuankémmling in der stattlichen Reihe der Bticher
setzt dieser Anschaffung eine wiirdige Bestditigung ins Glied und
dieser Beschreibung zum heimlichen Tun eines Bibliophilen einen
ebenso vorldufigen Schlusspunkt.

Ich habe diesen Essay mit dem Begriff die Liebe begonnen und
will nun, nachdem wir den Beschreibungen eines erfahrenen
Bibliophilen gefolgt sind, mit dieser von Sympathie gepriigten
Neigung fortfahren. Vor einiger Zeit habe ich in einer
Fernsehsendung von einem bekannten Unterhaltungskiinstler den
Ausspruch vernommen, dass die Liebe der Menschen zueinander
Arbeit, Arbeit, Arbeit sei. Nun ist es sicherlich verwegen, eine
lebendige Beziehung als MafSstab fiir die Liebe zu den Biichern
anzulegen, aber dem Vergleich obliegt ein brauchbarer Hinweis, der
auch auf den Bibliophilen als Liebhaber zu seinen Btichern passt.
Es ist kein Geheimnis, dass sich die Zuneigung zwischen den
Menschen mit ihrem Tun und ihrer Aufmerksamkeit entwickelt und
nur durch das stédndige Bemiihen am Leben erhalten werden kann.
Betrachten wir dazu ein altes Ehepaar, das seit vielen Jahren
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Vertraulichkeiten teilt und jedes Wort, bevor es zur Aussprache
kommt, schon im Ansatz eine ldcherliche Routine verrdit. Der Alltag
ist durchstrukturiert und man kénnte nach thm die Uhr stellen.
Neues erreicht die Seelen des Paares kaum mehr, denn im Verlaufe
der Jahre hat sich eine Gleichgiiltigkeit darin eingebettet, die jedes
Ereignis an seine durch nichts mehr zu erschiitternden Erfahrungen
misst. Das Paar versteht im Grunde genommen nur noch seine
eigenen Gedanken, denn eine Auseinandersetzung mit der dufSeren
Welt ist einer hduslichen Bequemlichkeit gewichen. Auf sich selbst
bezogen entsteht so eine innere Welt, in der Abgeschiedenheit und
selbstgefiilliges Tun den Zeitenlauf bestimmen. Die tdglichen
Verrichtungen zum Wohlgefiihl geschehen beinahe miihelos, weil
die linke Hand weifS, was die rechte will. Arbeit wdre fiir diese
Beschdiftigung nur ein Ausdruck aus vergangenen Tagen, deren sich
das Paar nicht mehr befleifSigen muss. Man achtet sich darin und
erkennt die Gewohnheiten an, die damit einhergehen und im
Grunde genommen nur noch einer, wenn auch mtihevollen Pflege
bediirfen. Mit dieser Bemerkung sind wir an jene Stelle gelangt, wo
wir das Bemiihen eines Bibliophilen um seine Biicher
wiederaufnehmen kénnen. Gleichsam jener betulichen Welt des
Alters ist die Liebhaberei zu den Briichern ein beschwerliches
Befinden, dem eine Betulichkeit zur Starre innewohnt. Von alten
Folianten, schweren Pergamentbdinden oder lederumhdiillten
Zimelien umgeben, scheint die Zeit in dieser Umgebung still zu
stehen. Sorgsam wird die Btichersammlung tiberwacht, dass ihr
von Staub, Licht oder ungebetenen Gdsten kein Ungemach
widerfdhrt. Und am liebsten allein teilen Bibliophile die
Anwesenheit ihrer angehduften Bticherschditze, denen sie ein um
das andere Mal eine trauliche Zuwendung schenken, je nachdem
wonach der Sinn threr Aufmerksamkeit sein Begehr ausstreckt. In
solchen Augenblicken verliert die Welt ringsum ithre Bedeutsamkeit
und nur das vor Augen ausgebreitete Buch wird zum Lebensquell,
aus dem ein konzentrierter Geist den Stoff fiir seine Nahrung
schopft. Behutsam widerfdhrt dem Papier Bertihrung von leicht
zitternden Fingern, die dem Buch nahe sein wollen, aber auch die
Vorsicht in sich tragen, dass das Einzigartige unter ihren Kuppen
verletzlich und unwiederbringlich ist. Die Lippen des Bucheigners
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formen jahrhundertealte Worte wie ein geheimnisvolles Orakel. Als
wollte man sich in bestdtigender Weise der Verlautbarung eines
fremden Gedankens Gewissheit verschaffen, sucht der Mensch vor
diesem Buch mit seiner Konzentration die Schénheit der alten
Schriftdarstellung zu erfassen. In vollendeter Kalligrafie wurde
einem Gedanken Ausdruck verliehen, der dadurch zusdtzlich und
wie erhéht die Idee umschreibt.

In solcher Art Betrachtungen tiber seine Btiicher vertieft, die
Umuwelt und alles Nebenscdichliche in solchen Momenten vergessend,
widerspiegelte sich das ursdichliche Wesen des Bibliophilen. Auch
hierin kommt eine gewisse Selbstgenitigsamkeit zum Ausdruck, wie
wir thr schon in der Wesensbeschreibung des alten Ehepaars
begegnet sind. Kehren wir mit unseren Gedanken noch einmal kurz
zu thnen zurtick, denn es gibt in ihrem alten Leben noch eine weitere
Seite, die der Betrachtung lohnt.

Tief in der Seele ist eine Zuneigung fiireinander verborgen, die
im Verlaufe der vielen gemeinsamen Jahre zu einer nicht mehr
ersetzbaren Hingabe und dem Bediirfnis nach stdndiger
gegenseitiger Nédhe gewachsen ist. Das Paar kann nicht mehr
ohneeinander leben und selbst die kleinste und kiirzeste Trennung
erzeugt eine Sehnsucht nach den alten Gewohnheiten. Obgleich
nach aufSen hin zdrtliche Gefiihle erloschen scheinen, brennt das
Flimmchen, aus dem sich das Licht und die Wdrme inniger
Zuneigung speist. Kaum erkennbar und nur dem Vertrauten
bewusst, ddmmert die Liebe weiter mit gleichférmigen Schldigen des
Herzens in ihrer Brust. Still geniefSen sie das grdfste Gliick, das
Menschen im Leben beschieden werden kann. Die Gewissheit, dass
geliebt zu werden.

Es gibt eine wundervolle Geschichte von Hermann Hesse, die
zum Zeitpunkt thres erstmaligen Erscheinens mit Ein altes Buch
bezeichnet wurde, ehe sie spditer im Rahmen seiner Erzcdhlbdinde
den Titel Der Novalis erhielt. Erzdhlt wird darin vom Leben eines
Ttibinger Studenten und dem Werdegang eines Buches von
leichtfertiger VerdufSerung aus finanzieller Not bis hin zur
plétzlichen Wiederentdeckung und wie es nach einer schmerzlichen
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Liebeserfahrung wieder in den Besitz des friiheren Eigentiimers
kam. So leidvoll dieses Erlebnis fiir den Mann auch verlaufen ist, so
bedeutungsvoll denke ich mir diese Episode fiir den
Biticherliebhaber. Denn das alte Buch hatte seinen Weg zurtick zum
ursprtinglichen Besitzer gefunden und ithm als Trost seine Treue
gespendet. Flir diese Beziehung zwischen Buch, Eigner oder
Sammler will ich gern noch ein zweites Beispiel anfiihren, das im
Wesen des Bibliophilen jenes Gliick aufzeigt, welches diesen
Menschen zu erleben vergdnnt ist.

Mir ist es in den Jahren meiner Sammlertditigkeit alter Bticher
des Ofteren in den Antiquariaten widerfahren, dass es beim Stébern
unvermittelt Situationen gab, in denen meine Neugier plotzlich die
Ansicht eines Bandes im Regal erhaschte, aus dessen dufSerer
Erscheinung sich ein Eindruck jener Liebe auf dem ersten Blick
ergab, wie sie uns der Zufall gelegentlich zuspielt. Zégerlich nehme
ich Kenntnis von diesem Buch und wiege es wenig spditer
abschdtzend in meiner Hand, ob ich jenem Wink des Schicksals
Glauben und ihm meine Ftirsprache schenken sollte. Doch wie es
sich oft in solch unentschiedenen Situationen ergibt, fehlt in diesem
Augenblick ein winziges Detail zur restlosen Uberzeugung und das
Buch gelangt schliefSlich wieder zurtick ins Regal. Doch etwas hat
das Buch in meiner Seele hinterlassen, dass die ndchsten Stunden
keinen Frieden gibt. Mit dem Bild eines schénen und erhabenen
Anblicks geistert eine Unruhe durch meine Gedanken, die immer
wieder zu jenem Augenblick zuriickkehren, wo mein Auge jenem
Buch begegnet war. Je gréfSer der zeitliche Abstand zwischen
meiner Entdeckung im Antiquariat und der Gegenwart wird, desto
heftiger bohrt die Sehnsucht nach Erfiillung des Besitzes. Ich méchte
erlangen, was mir im Grunde genommen schon versprochen schien.
So bleibt es nicht aus, dass der Gedanke an das Buch der letzte vor
dem Einschlafen und der erste nach dem Erwachen am Morgen
wird. Zugleich scheint mir mit Beginn des neuen Tages ein
Verhdiltnis geboren, das mehr besagt als tausend Worte.

Nachdem ich das Buch spditer erworben und auf meinem
Biticherregal eingereiht habe, tréigt es mir noch eine Zeitlang jenen
Eindruck zu, der mir fiirderhin meine Beschdiftigung um meine
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Bricher erklcrt. Wir kénnen nicht voneinander lassen und es sitzt
tief drinnen in meiner Brust ein Empfinden, tiber das ich bei Victor
Hugo jene treffende Erkldrung gefunden habe, die nicht nur fiir die
gliickliche Beziehung zwischen zwei Menschen, sondern auch dem
Bibliophilen als Grund seines Handelns gilt: ,Das héchste Gliick im
Leben besteht in der Uberzeugung, dass wir geliebt werden.“ Diese
Uberzeugung ist der Seele des Biicherliebhabers durch seinen
ehrftirchtigen Umgang mit den alten Druckerzeugnissen immanent
und gibt ihm Ansporn zu jener Arbeit, die er um Bticher und seine
Sammlungen leistet, dass sie ithm auf Lebenszeit eine Heimstatt
sind. Insofern ist das Verhdltnis zwischen dem Blicherliebhaber
und seiner Bibliothek, nicht wie eingangs beschrieben, ein
einseitiges, sondern besteht in einem stdndigen Geben und
Nehmen, wie es unter Liebenden als Garant fiir eine ausgewogene
Beziehung angesehen werden kann.



